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(£ine8 XageS fagte ber SDhifitet SDiaffioat, ber 
betfl^mte ftompoitift bei Stcbecca, bnt feit fanf" 
3c^n ,ben iungen unb großen SReifter* nannte, 

[einem J^reunbe 5lnbr6 3)iano((e: 

— 3ÖQrum f^a\t S)u S)id) eigentlich nie grau 
lD2ic^e(Q oon^ucne norfteden laffen? 

f ogen, boS ift eine bet eteganteften ^auen oon $ari§* 

— SBcit ic^ in bicfe JIrcife gar nid^t paffe. 

— Df), ha täuf(f)ft ^11 Xxd), ^^x ©alon ift luitf* 
(irf) originell, mobern, fünft(erifd) fe^r anregcnb. S)ort 
imrb t^atfäd^iid^ gute äRufit gemod^t, unb bie Unter« 
Haltung ift fo getftreid^ mie nur {e bei ben geiftreid)en 
tarnen be§ oorigen ^a^r^unberts. ^d) glaube, 5)u 
Töürbeft bort fe^r gut aufgenommen mcrben; einmal, 
n)eU fo Dorsügtid^ 93ioUne fpielft, unb bann müi 
Don S)ir allerlei @d^öne8 bort gefagt roorben ift. ^nn 
oudf), meit man wei^, ba^ ^u fein HOlermeltSmenf«^ 
6ift unb S)ir bie fieute auSfud^ft, bei benen 2)u ocrfel)rft» 

SWarioUg füllte fic^ gefd)meid)elt, aber er jögerte 
noc^, inbem er annahm, bag bie junge ifrau biefer 
VIII, 1 
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bringenben ^ufforbeiung ni^t gan^ fern [tanbe. (^v 
fagte: 

— mir liegt nid^t oiet bavanl — W>tx itt 

bot ab[tdf)tli(f) roegroerfcnben %on nüfi^te fid) fc^oa 
Ifatb bie 2Ib[id)t {)tnäuge{)eiu 
SWaffiüQl fu{)r fort: 

— 6oU id^ ^id^ biefec Sage mal einführen? 
ÜbvigenS fennfi 2)u fie ja auS tmrem (i^efpräd^en, mir^ 

bic Qinttmcn tl)re§ §aufc§, fprec^en boc^ genug ©on t!)r. 
©ic ift eine auffaKcnb i)übfd^e 5^au, ac^tiinb5n)Qn3ic; 
Sat)r alt, fe^t flug, unb roill fid) nidjt ein ^weiteö- 
3Ra( miebev Det^eitaten^ benn [ie ift in i^rer erften 

fel^r unglfidtlic^ gen)efem SSei t^r trifft man lauter 
nette iiiudc, ©5 t)erfe{)ren bort nid)t 311 oiet §evrcn 
aug ben ^(ub§ ober qu§ ber großen (SefeUfc^aft, 
nur gerabc genug, um ber 6ad^e einen Slnftrid) ju 
gebem ^ie'mivb fidC| genng freuen, xomn id^ i)id^ 
{l|r bringe. 

SJ^arioUe tdcu- fdjon befiegt unb fagte: 

— 9Weinetn)egen , alfo mal näd)ftcr S^oge. 

älm Anfang bet nöd^ften äBod^e !am ber ^oxa^ 
ponift )u {|m tmb fragte: 

— §aft S>u morgen Qt\i^ 

— ©eroig ... 

— (öut. S)ann Jomm' morgen mit ju Xifd) 
SU ^au oon SBume* 6ie l^at mir gefagt, id^ foGL 
^d^ rinlaben. 

232Qrioüe anttoortete, nad;bem er anftanbö^atOec 
ein paar 8efunbcn überlegt: 

— ©c^öm 3c^ fomme. 
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^nbr6 aDlmoQe mox ttit^efäl^c ftebeminbbteili^ 

genug, um gau^ ju (eben, roic er tooUte, reifen unb \\d) 
{ogar eine rec^t [)übfc^e Sammlung mobcrner C^cmälbc 
unb fd)öner Altertümer anzulegen* SJZan fanb, ec fei 
ein geifimd^et SRenfc^, etmoS pl^antaflifc^, ein wenig 
ungebunben, launenhaft, ein bigd^en oon oben ^etob, 
ber bcn ©inficblcr fpiette, mcl)r au§ ^od^mut al5 
auä Sd)üd)ternE)eit. ©r mar fet)r begabt, fein, aber 
etwas inbo(ent befag Talent p allem unb 
^fitte meSeic^t manches untentel^men fdnnen, aber 
er !)attc fid) begnügt, baS Scben 8« genießen a(§ 3«* 
fd^aucr ober üietmel)r aU 5(matcur. §ätte er fein ®e(b 
gehabt, fo ipöre er oE)nc Qroeifcl etroaS S3criU)mte§ 
ober wenigfteniS iBemettenSwerteS geworben* @o, im 
fSol^lftanb geboren, mad^te er ftc^ immer 93om>ürfe, 
baß er mrf)t 3u Eicliuui], diauq imb $Bürben gc^^ 
kommen mar. Stüerbingö t)atte er oertd)iebenc, aber 
%u fc^mäc^licle ^rfuc^e gemad^t, ficf) in ben fünften 
)u bet^fttigem 3^^^ ^ ßitteratur: er oer« 
öffentlirf}tc nette, gutgefdfjdebene ?Rcifebericf)te ; fobann 
in ber 3J?ufif: er fpieltc 'I>io(ine unb eriuavb fic^ auf 
biefem 3"f^^""^c^^t fogar bei ^erufönmfifern einen 
gead^teten ^mateumamen; enbtic^ in ber $la(tif, 
iener Eunft, bei ber eine getoiffe ^efd^cttid^feit, ober 
bie ®abc, fccfc unb bisarte ^^gurcn l)in3umerfen, in 
bcn 5(ugen bcS £aicn können unb 2iefe erfe^en. 
@eine ©tatuette: ,2:uncfiid)er iüiaffeur' mar fogov 
Dergangenei^ 3a^r im 8aU)n beachtet morben* 

(&t ritt oor^üglid), unb eS !)ieg, er mftre aud) 
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ein ou§ge5eid)neter 5cd)tcr, obgleich et biefc Äunft nie 
in bet l!^ffenUi(i^eit s^9^^> oiedeid^t aud bemfelben 
Äcfül^l ber Unfid^cr!)ctt baS U)tt'mt<j^ ob^ielt, fid; in 
bet großen 5öelt bmtQtn, wo er etnfte 9^ioa(eii 
^ötte fürchten müffcn. 

älbec feine ^reunbe fc^ä^ten i^n aüe, lobten i^n 
o^ne %u$nal^me, mbgKd^enoeife, weil et i^nen n{f|t 
im fitd^t ftanb. QebcnfattS nannte man iB)n einen 
guoerläffigen guten JJteuub unb eine [e^t fgmpatiiifdje 
^ctfönUc&feit* 

Ott mat fyiQZx, grog, ^otte einen fd^mat^en, on 
ben SGßangen fut^ gefd^nittenen, fpi^ gniaufenben ^00* 
batt, fein fd^ou cri^raucubcg §aat roar forgfäftig ge* 
häufelt. 2(u§ btaunen, Haren, (ebE)aften, mi6traui|d)en 
unb ein menig l^atten ^ugen bUctte et in bie äBeCt* 

SDie .meiflen feiner intimen f^reunbe maten 
IlünfiKerr ber 9lomanfd^tiftfteIler (^afton von £omatt^e, 
ber Äomponift 3^iaffiüa( unb bie SJialet ^ohin, ^Kiootlet 
unb S)e Elknbof, bie fe^t »iel auf feinen 93erftanb, 
feine f^eunbfd^aft » feinen (^eift unb fein Urteil 3U 
geben fd^ienen, obgleich f^e if)n im ®runbe mit ber 
vom ©rfotg untrennbaren @tte(fett füt einen fe^t 
liebenöiuürbtgen, gcfd)citcn Dilettanten {)tetten. 

Seine ftol^e 3»^^^ic£^ttltung \d)m\ 5U jagen: „id> 
bin ni(^td, meii iä^ nic^t gemottt l^obe, etmaS %u fein/' 
d^r (ebte atfo im engen jireis unb mod^te nid^t bie 
elegante ß^ourmad^erci unb uic^t bic bctanntcn ©aton§, 
n)0 anbete eine größere SloUe gefpielt l)ätten aU et 
unb n7o er nichts gemefen märe als eine Plummer 
unter melen» 
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(tc ' vDotüz nur bort Derte^ren, roo man feine 

verborgenen ®igeufd)Qften unbebingt fd()ä^tc, unb er 
war nur fofort boraiif eingegangen, grau von Söurne 
5u bcfudjen, meil gcrabe feine beften greunbe, bie, 
bie überaQ feine oerftedten ^r^üge laut |>riefen, bei 
ber jungen grau oerfe^rten* 

6ie bciüül)iüe ein ^übfd)e§ 3^^Uci)cngefd)o§ 9luc 
bu ®enera( gog, i)inter ber ^ird)c 6t. SMuguftin. 
3toet 3i)iiti^ei^ QWQ^n auf bie Strafe, ba§ C^l^immer 
unb ein®a(on, too fte empfing. Qmd anbere Ratten 
bie SCuSftc^t auf einen fc^bnen (harten , ben aber ber 
^auäiüirt bcnut3tc. Sun\i ein giüeiter Salon, feJ)r groß, 
tiefer al0 breit, mit brei genftcrn nad) ben SBäumen J)in- 
auil, beten fbläätt bie :B&ben ftreiftem S)ort ftanben 
au|ergen>b^nli(| foftbare, aber einfache il^egenftdnbe unb 
SRbbet oon reinem, gutem ®efd)mocf unb fe()r gro|ent 
Ußert. ^ic Stül)le, bie 2:ifd)e, bic tleincn 8d;ränfc imb 
©tagton, bie 33i(ber, bie 5äd)er, bie ^^orjeüanfiguren in 
einer ^trine, bie^fen, bie Statuetten, ber grogeiä^obelin, 
ber gange Sd)mnd biefeS 8alon$ einer jungen grau 
fcff etten ba§ Slugc burd) it)re reinen gormen, i^r 5ntcr 
ober ii)re ©teganj. Um biefe 95iol)nung ein3unrf)ten, 
auf bie fie beinah ebenfo ftolg loar roie auf fid) fclbft, 
tyatte fie bie SRitarbeit, bie Rennerfd^aft, bie ^unb* 
fd^aft, bie ©efarngfeit unb ben ^UiberinfHnft aHer 
Hünftter aufgeboten, bic fie fannte. ©ie Ratten für 
fic, bie rcid) war unb gut 5a()Ue, S)inge aufgetrieben 
oon jener Eigenart, bie md)t ben gen>öt)nUd)en J^ieb« 
^abergefc^mact seigte* Unb mit il^rer ^fe ^otte fte 
ftdft ein ^eim I}er9efteUt, oon bem man fpra<^, baS 
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fid^ tmr f<^n>et iemontem dffnete ttnb wo, wie fie fid^ 
einbilbete, man ftd^ Beffet untet^teli unb Ue6er ^infam, 
clU in bte banalen SBo^nungcn aUev übrigen tarnen 

bei- ©eferiWafh 

(^S WQX fogor eine il)rer Äieblingöt^eorieu, bc* 
ifaupten, ba% ber l^aidbenton bex äBönbe, bet Stoffe, 
bie Sequemßd^feit bec ®i^e, bie Sd)önf)ett bet 
gönnen, ber S^cig be§ fangen bem 93Iicf cbenfo 
iüol)tt^iie, i^n feffelc unb banne, roie ein 5rQuenläd)etn. 
<ögmpatJ)ifd)e ober unft)mpQtifc^c ®inrid)tungen, fagte 
fte, feien f^e teid^ ober &vmlvä^, sieben an obet 
ftogen ab, genan rote bie SOSefen, bie batin 
lüo^nen. 8ic regen bas ^^x^ an ober frf)(äfern e§ 
ein, reiben ben ^eift ober berül^ren i!)n eifig, bringen bie 
IDlenfd^eh sunt ©pted^en ober jnm Sd^roeigen, ntad^en 
häutig ober luftig, htta, geben jebem ®efud|et fofott 
ben ®Hebanfen ein, ob et bleiben foll obet fottgel^en. 

3Jlitten in biefem ein iDcnig bunflcn fangge« 
ftrcdten 9iaum l)atte ein großer Slügcl, 5roifrf)cn groei 
^atbinidten mit lebenben Blumen, ben d^^tenpla^ unb 
bel^ettfd^ ben 9laum. SS^ettet fül^tte eine f)oi)e T^Iüget« 
tE)ür in ben S^ebenraum , ba§ ©djilafgimmcr , ba§ 
tüieberum mit einem S^oitetlengimmcr in 33erbinbung 
ftanb, ba0 gro§ mar, g(cid)fan§ elegant, bie äßänbe, 
roie bet ©alon eines ;^nbl^feS, mit petfifc^et £cin« 
roanb befpamtt, unb in bem f^rau von SButne fic^ 
geiob^nüd) auft)ielt, tDenn fie allein mar» 

(5ie mar mit einem ^()unid)tgut oon äugerlid^ 
guten formen 9etl|eitatet geroefen, einem jenet ^aud«' 
t^tantien, oot benen alles auf bem Utoid^ liegen 
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foa, un6 toat 3uerfi totimQtüdUc^* f^Onf 3al^ce ^üt» 
'bnxd) ^Qtte fie Me S^otbetuit^en, bie gärten, Me d^ifeto 

fud^t, fogar bic 33rutaütäten bicfe§ unertiägüd)cn 
9J?enf(J)en ausgel^alten, unb ganj uiebergefdjmettert, er* 
fc^coden DOC Staunen, ^atte fie ftd) juerft nid^t einmal 
«mpött gegen ein foUi^eS d^^eleben, gang erbvüdtt 
Don bem be§potifd^en; quölerif d^en SSHQen Mefeft bru« 
talcn 3J^anne§, beffen Opfer fie geiüorben. 

(&ine§ 9Ibenb§, als er l)eim{e^rte, ftarb er 
<tn einem il^iitergu|. Unb als man ben Edtpet 
i^teS SRonneS l^eveintrug, in eine ^kde gen»i<tett, 
ftarrte fie iJyn an «nb fonnte garnid)t glauben, baß 
fic tüirfüd) criöft fei , obc^feirf) fie ein ®cfü[)l bc? 
(3Iüd§ unb ber ^rlofung cuipfanb, aber babei grä|iic^e 
^ngft, es nut ja nid^t merten pi laffen* 

®ie nmt unabl^ängtgev fflatut, l^etter, tonnte 
logar ausgclaffcn fein, i)crfiU)vcvifd) unb |d)miegfam, 
wand)ma( ptöijlid) etwas frei, x>on jenem Oeift, ber 
in ba$ äBefen gemiffer junger ^Idbd^n in ^tiS 
bringt, bie von 3ugenb auf ben fci^atfen ^oud^ bet 
iBouteDorbS em:pfunben l^abcn, in ben ftd) jeben 9(benb 
burd) bie offenen ^l)üren ber 2;t)eater etroaS mifd)i 
von ben 6tücfen, bie man bort betlatfd)t ober auspfeift» 
^ber tco^em tiotte fie oon il^vec fünf jiö^ngen @!(ai>e<ei 
eine feitfame @c^tetnbeit bema^, bie ftd^ auf 
eigene 5lrt mit ber früE)eren S^ed^eit mifd)tc, eine 
^ro^e 5lngft, gu vkl gu fagen, ju oict ju tl)un, mit 
ber brennenben £uft, über ben Strang gu fd)(agen, 
unb bem feften i&inJ^6jliui, auf feinen %aü ftd^ miebev 
feffetn gu (affem 
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gu teptäfetiHeren wie eine ftumme, elegante, l^dflid^e, 
ongcpu^tc ©flooin. Unter ben greunben biefe^ 
S^T^rautien befanben fid) oiefe ^ünftter, bie fie neugicric} 
empfangen, benen fie mit i^rcube gelaufd^t l)atte, o^ue 
jemüfö pi loagen, i^nen su seilen, hajß fte fie verftonb' 
unb fd^Q^te. 

fie bie 2;rQuer abgelegt l^atte, lub fie ciue^^ 
2(benb§ einige von iE)nen 2ifcf) ein. 3'^^^ 
fci^ulbigten fid^, brei nol^men on unb fanben ju i^rem 
Ü&tftotmen eine junge %xm mit offenem mit 
reigenbem ©enel^men, bei ber fie fid) njo^t fül)Uen, 
bie il)nen mit iiiebenSroürbigfett fagtc, roie fie fidf) 
über it)ren früheren ^erfe^r in i^rem ^aufe gefreut 
^abe» 

@i) traf fie benn aUmft^tif^ unter i^ren früheren 
SBefanntcn, ©on bencn fie biSl^er fiberfe{)en ober m%* 

Dcrftanbcn lüorben, gang nad^ il^rem ®efrf)macf bic 
2öqI)I unb begann atS SOßitroe, al§ tJrau, bie nicmanbem 
9ieci^enfc||aft fd^ulbig ift, aber unbebingt eine anftänbige 
^aü bleiben toiU, in ii^rem ^ufe gu empfangen, mai 
e§ an begel)rten 9}^ännern in ^ariö gab, n)äi)rcnb 
fie nur einige tarnen bei fid) (at). £)ie erften ^reunbe 
lüurbcn i^rc Qntimen, bilbcten jogufagen einen ©runb* 
ftoct, sogen bie anberen l^erbei unb gaben bem ^oui^ 
ben ^ftrid^ einet fleinen ^of^attung, roo jebet, ber 
bort Derfef)rte, enttueber einen ^ert ober einen Flamen 
befaß, benn ein paar bcfouberS erlefene Sittel fanben 
fid^ unter ben geiftig SRinbermertigen« 

Qfyc SSaier, ^err von ^rabon, ber bie SBol^ung 
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üBet i^r innehatte, biente il^t aU 9fefpe!t§perfon 

unb 93cg(eiter. Criu alter, eleganter, geiftreid)er Haualicr 
bcr, immer in il)rer 9iäl)e, fie mc^r al§ S)Qmc bcnn 
al§ feine ^orf)tcr bel)anbcltc unb bcn S)onnwitagbincr8, 
in hatb befannt, balb genannt tmb fe^t be« 
qel)xt voaxtn, präftbiertc. Qmmcr mel^r ßeute n>oOten 
oergeftellt fein «nb rcimfdjtcn cingclaben ju luccbcn» 
iDlan fprad^ über fie, unb manchmal würben [ie, ge* 
n>ifferma|en nac^ Slbftimmung bed intimen fireifeS^ 
abgelehnt (Beiftretd^ dteben^tten, bie bott gefallen, 
mod^ten in bet ©tobt bie 9Runbc. 3ungc 8d)au' 
fpielcr, ^tc^tcr unb Hünftler traten h'xex guerft auf 
unb er()ieUen gciuiffermalen bie Sßci^e für ba§ gro|e 
^ublüum« ikmgl^aatige 5(unftj|üngerr bie (S^afton von 
£amartl^e einführte, wuvben vom iltooter bunfi tin« 
garifdjc ^X^ioliniften, bie 3J?affioal gebrad)t, abgelöft; 
e^'otifc^e ^Sängerinnen geigten fid), el^e fie öffcntUd^ im 
(^benttieotec unb ben ^olteS'^etgered etfc^ienen^ boct 
Suetft 

fibcigen§ befag ^ou oon SBurne, bie oorfidjtig 
von il)ren 5^^""^^" bemad)t tuarb unb üon il)rev 
fuc^en Q^efeafc^aft^^eit unter ber Leitung il}re§ ^axi^* 
t^ronnen eine unongenel)me (S^rinnentng bel^aUen l^atte, 
bie Htugfieit, ben Ureid \fyctt SBefonnten nic|t fel^r 
ottSgubetinen. 9efriebigt imb gugleid) in ttngft (Iber 
ba§, n)a§ man ctroa über fie fageu unb bcnfeu 
fonnte, überlief fic fid) il)ren, ein luenig gigeunerl)aften 
Steigungen nur mit ber grb^ten bftrgerlid^en <l^^rbar<* 
fett Sie ^iett auf if^ren 9iuf, oermieb SloS^eiten^ 
blieb immer tabeUoS in i^ren i^^^^i^^ maguoU in 
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etwoigen S^ecf^citen unb na^m fic^ in 2(d;t, ba§ nie 
ber S^vbad^t itgenb einer Liebelei, einet 3n^9u^' 
einet ßiotfon auffommen tonnte* 

5lUc ber 9vei^e nad) Ratten oerfuc^t, fie fid) 311 
9cn)innen, unb c§ feinem fei eS geglüdt. dr* 
ftaunt geftanben fie e§ fid) untcreinanbetr benn bie 
Snttnner wollen an bie S£ugenb einet unabl^&ngigen 
^au^ DieHeid^t mit ^tä^t, md)t gtauben. dMne ßegenbe 
ging über fie um. ®§ l)ie§, tE)r QJJann i)ättc im 
Einfang i^ret c^clid)en ^ejicl^unticn eine fo cmpörenbe 
^tutalität gezeigt unb fo unet^dtte ^^otbetungen ge« 
fteKt, ba| fie ein für alte SBlal oon bet £iebe %u einem 
3J^Qnn geE)ei[t fei. S)ie fprnd^en mQnd)mQ( 

barüber. Sie fomen fd)(ic6ti(^ immer mcl)v jinu 
©c^tufi ; ein junge§ 3)]Qbd)cn , baS in bem Slraum 
3utünftiget 3^ttlic^teiten , in bet iltoattung eine^ 
beunnil^genben ®el^eimniffe§, mit bem bie ai^otfiellung 
Don etma§ Unanftonbigcm unb llnfauberem, ober bod) 
fo (^ntjüdenbem unb SluSerlefenem üerfnüpft fein 
foUte, erlogen ift, mügte gong etfd^üttert fein, menn 
i^t baS malzte (deficit bet (&^t butc^ einen tollen 
^etl ent^üat mirb. 

©eorg von 9)]QltrD, ber ^^ilofop^ für bie äßelt, 
lächelte (eife imb fügte ^ingu: 

— Sl^te @timbe mitb fi^n tommen* SBei foU^n 
^auen tommt fie immev; je tftnget fte mattet, befto 
meE)r parft cS fie einmal. SBei bem fünftlerifd^cn (Sc* 
fd)mocf imferer ^reunbin roirb fic noc^ auf eine« 
Sänger obet ^ioniften i^ereinfatten. 

C&afton von £amat^e mat anbetet 
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^mancier, S9eobad^iev unb Vf^d^ologe, ber bte 

9Renfd)en ber ®efenfd)Qft [tubtett f^cAkt, 90it benen et 
fibrtC!cn§ fc()r tieffcubc iromfd^c ^ortröt§ entrcarf, be* 
^auptete et; bie grauen unfe^U)ar }u tennett, burd)« 
fd^aueiu d^r fkifftficiecte ^tan von 99unte unter bie 
mobemen d^ntgteiften, beten S^^pitS et in feinem 
intcre[fauten 9^onian „©ine oon i{)ncn" QufgefteÜt. 

juerft l)atte baö „neue 903eib" ge3eic^nct bas ganj 
Don feinen l)i)ftevi1"d)cn S^roen obl^ängt, Don taufcnb 
ivibetfpteci^enben (M&ittn, nic^t n>ittUcl^en ^egietben, 
gequält n»itb, ba$ Don aQem enttftufd^t tft, o^ne eS 
-genoffen gu I)aben, biefcö 'Jiiübuft bcu E)eutigen 3"* 
flänbe, ber Übergangszeit, ber (^^cgenioart be§ mobcrncn 
^maniS, biefeg neue 9Beib, oi)ne ^egeifterung » ol^ne 
Eingebung, baS balb launenhaft nne ein oetgogene$ 
^nb, balb blafiett nne ein t^^ptifd^er ®teiS fid) ge* 
bdrbet. 

^b^k alle anbeten, nmt et mit feinen ^etfül^tuugg« 
fünften gefd^eitett 

Snie intimen be8 ^aufeS woten bet dlei^e nac^ 

in grau oon SBurne oerliebt geroefen, unb nac^bem 
bie ^rife erfolgt, bUeben fie bod) aUc, roenn aud) 
in oerfd)iebenem aJlaße, \i)x ergeben. Sie l)attcn 
^iQmä^lici^ ettooS wie eine Heine ^emeinbe gebilbet^ 
eine @efte, eine Slit(^e; fie nnit bad ^etUgenbilb, 
üou bcm immer gefprod)en njarb. Unb felbft luemi 
fie nic^t bei tl)r rcaren, unterlagen fie i{)rem SRcij. 
@ie tÜl^mtcn fie, fie feierten fie, fie fritifierten fie ober 
n>oten m# mit i^ einoetftanben, je nad^ bem %a%p 
luuj^ bet £aune obet Sieben0n>ütbig!eit, bie fte gegeigt« 
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Sie toaren unattSQefe^t eifetfüd(^g aufeinanbetr 
fpä^ten fi(i) ein toentQ unb Stetten Dor otten ^itgcn 

3ufammcn, um auf feinen gall irgenb einen gcfQ{)r* 
liefen Eonfurrcnten eingulaffen» maxm fiebett 

$auptfteuttbe bei^ 0<^ufeS: 3)2affioal, (^afton 90tt 
£amaii(^er bet biete gftefnet, bet {unge 9Robe''$E)Uoi* 
fop^ unb clec^ante ©efellfc^aft§menfrf) ©eorc^ von 
fSJlalixx) , ber berüf)mt mar burd) feine paiaboi'en 
3been, feine gro^e ^elefenl)eit , feine Unterhaltung^* 
cjabe, bev immer aud(| füv feine leibenfd^ofUid^ften 
SBemunbetet tinfogttd^ blieb burd^ fein SugereiK mie 
burcf) feine 2;t)Cüricu. biefen üon iE)r ausgefudjten 
beuten roarcn noct) ein paar als 9cfd)cit befannte 
Herren bet großen äBelt getommen: ®raf SJ^arantin, 
SBaron ®raoU unb gmei ober brei anbete. 

^e SSeöorgugten blefet ®ntetnippe fd)ienen 
9}laffioat unb iiainart^c gu fein, bie offenbar bie 
®abc bcfa^en, bie junge grau gu unterhalten. 6ie 
mochte i^re !&nft(erifche Ungeniert^eit gern, i^re Strt 
IVi reben, i^re (Befd^^idfCidEffeit, ftd^ über {eben SRenfd^en 
luftig gu machen, fogar, wenn fie c§ litt, ein locnig 
iiber fie felbft. Slber bic natürUd)e ober ßciüoUte 
^43orfid)t, tue einem ihrer ^emunberer eine größere 
ober auffaUenbere Sdeoor^ugung $u %^ merben su 
loffen, unterhielt gmifd^en ihnen eine 9lrt mit f^inb« 
jeligfeit gefpicfter 5$reunbfd)aft unb eine fortroährcnbc 
gcifttge 9^cgfanifeit, bie fie intereffant mad^te. 

tarn n:)oI)l oor, bag einer r>on ihnen, unt bcn 
anberen einen ^ffen gu fpielen, irgenb einen f^eunb 
»orfteOte; aber, ba biefer (freunb nie ein fehr be<» 
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beuteubcr ober fe^c intereff anter SRom 5U fein pflegte, 
aögertett bie übnqtn, bie fxd) gegen i^n vetbfinbet, 
^od^, t^n au§5ufd)(iegen. 

So führte 2)]a[|ioat feinen greunb 3)^arioüc in^ 

(&\n dienet in fc^nMtcsem 3<ac( rief bie Atomen 
in ben 6a(on: 

— ^rr aWafftool! 

Untec einer ^olte oon rofa @eibe, einem riefen« 
^ro^en ßantpenfc^irm, bet auf einen oietectigen Sifd) 
aud antifem ÜRormor ba8 ftrQ()tenbe fit(^t einet 

^rogen fiampe luaif, bie auf einer ^ü()en, bronccneu 
©äule ftanb, foE) man einen g^auenfopf unb oier 
SDIänner über ein Sllbum gebeugt, ba§ i^amart^e mit* 
gebtad^t l^atte. ^er Slomancier ftanb amifd^en i^nen, 
menbete bie SBtötter um unb erflfttte. 

Gincr bcr Äöpfe breite fid) t)erum, uub i)2arioUc, 
ber herantrat, fat) nun ein l^edeS, blonbeS, ettoaS r5t« 
iid^ (defu^t, beffen ^cc^en an ben Sd^Ulfen mie 
flammen pt btennen f<^ienen. SHe feine, etnmd auf« 
geftülpte Slofe gab ben 3^9«" ctroa§ £äc^e(nbe§, bcr 
SWitnb mit ben hiib^d) gc5cid)neten fiippen, bie ®rüb* 
d)cn in ben ill^ancjen, ba§ etroa0 Dorfprincjenbe, ge* 
4eitte ^inn gaben i^m einen fp5ttif(||en ^udbrutf, 
nid^renb bie $lugen in fettfamem SBibecfprud) baju 
^iwa^S 3}lc(and)olifd)e§ l)atten. 6ie tuaren blau, uon 
einem matten 99(au, ba§ roie geroafd^en unb poüert 
auSfa^, unb in bcr SO^itte (eurf)teten runbe, fc^roarje 
$upi((en. liefet eigentamlic^ ftral^lenbe Mid Ue^ 
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ben G^ebanfen an 3J7orpl)ium auf(ommen ober an bai^ 
tünftlic^ arattel bet JBeaabonna« 

fjftdu oon SBunte fionb auf, firedtte il^m bie 
^anb entgegen, bcroittfornrnnete ifyi uub bonfte, ba& er 
gefommen fei: 

— 3c^ l^atte meine f^eunbe lange gebeten, ®{e 
mit bod^ einmat ^ujufü^renl fagte fte 3U ay^otioHe» 
— aber tc^ mag fo etmaS immer mel^rmals facjen^ 
el)e mau c§ t(}iit. 

«Sie roar gro^, elegant, ein n)enig (angfam in 
t^ren SBemegungen, mdgig befottetiert, foba^ man 
faum ben oberen ^( il^rer fd^önen Sc^uftem fal^, 
beren 2;eint ber 9^otl)aangen im iieden £id)t jet3t 
njunberooU leud)tete» Unb bod) luaren i()rc §aave 
nic^t rot, fonbern Don jener unbcfd^rciblii^en i^arbe^ 
bie metteiS Siaxib im ^erbft ^at 

®ie fteßte SDlarioSe il^rem S^ter oor, ber i^m 
bie §anb leidjte. 

S)ic §errcn p(aubcrten in brei (Gruppen uer* 
einigt unb fc^ienen fid) gan^ ruie gu $auS ^ fül^Cen^ 
ofö mftren fte gemiffermagen in il^rem gemol^nten 
Mvb, in ben bie Sfmoefen^eit einer Same etmo» 
®a(ante§ bradjte. 

Der bide grefnel fprad) mit ®raf 3)larantin» 
Sie SBe^rrlid^Ceit, mit ber ^efnel immer l^er et* 
ffi^ien unb bie IBeoorgugung , bie t^m %tm oon 
33urnc teil werben lieg, örgertc mond^mot feine 
grennbc. ®r roor nod) jung aber fd)on fett, anfgcbunfcn, 
außer Altern ; er t)atte faft (einen ^art, unb auf bcni 
llopf mud^fen ii^m unbeftimmt mirre, l^eUe ^aare» 
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!Da et: ehoaS gemö^nlic^ unb (angroeiüg toat, (jotte 
et ber jungen g^rau gegenüber nur ein ^erbienft — 

in feinen 3(ugeii ttwa§ fel)r 2öid)tic^e§, ben anbeten 
ober unangene!)m — ba^ ev fic blinb liebte, l^ei^cr 
unb meifr, al§ aKe anbeten {ufammem fSlan l^atte 
if^n ben See^unb getauft d^t mat oet^eitatet aber nie 
war booon bie 9lebe, bog er etwa einmal feine fjrau 
niitbräcf)tc , von ber man [aqte , fie roäre fürd)terlic^ 
ciferfüd)tig. ^or aUcu 55)iuöen loorcn :OainartIic unb 
SRofftoaC empött übet bie augenfd^einUc^e ©t^mpat^ie 
i^tet ^eunbin fftt biefen futjatmigen SIett* Unb 
tt»enn fie ficf) ab unb nid)t cntE)arten tonnten , \f)X 
biefen fd^[ed)ten i^t\d)mad oorguiuerfen , biefen ego* 
iftifdien unb geroögnlid^en (^efc^mad, antn>ottete fie 
iad)enb: 

— f)ahz \f)n gern, roie einen tteuen $nnb» 

(Soften von £antartE)e unterf)ielt fid) mit ©corg 
von SHaltri) über bie neuefte, nod) nic^t gan^ fici^cre 
(^ntbedung ber SBajiQenfotfci^et« 

SKRoIttQ entmicfette feine %[t[xd^t mit feinet, un«' 
enb(id)et flbetlegung, unb bet ^ontanciet Samottf^e 
ging mit SBegeiftenmg baiauf ein, mit jener ^cid)* 
tigfeit, mit bet (öd)nftfteller ofyn ^tontroUc aUeö 
entgegennehmen, maS i^nen otiginett unb neu fd^eint* 

S)et ¥f)itofopf) bet ©efeUfd^aft mat afc^btonb, 
fd)ma( unb groji , in ben ^racf einge|d)nÜrt , bet 
in ber ^aiüe ganj eng faß. 2lu§ bem weigert 
fragen n)ud)§ (ein feiner Älopf ^etaug, hUxdj, mit 
g(att anliegenbem, blonbem $aat, baS ausfa^, o(d 
n>ftte e8 batouf geftebt 
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ßamart^e aber, ®Qfton von 2a\mxii)Q, von bem 
h^anpUi mixbc, er ^ätte einigen ^beUftol^ unb gäbe 
«ttiHid ouf gefettfci^aftltcl^ liSeaie^ungeti, roox in erfler 
Äinie 6cJ)riftftcIler; ein ttnetbttt(id)er , fürd^tertid^er 
Sittenfd^Uberer, mit einem 5Iuge begabt, ba§ bie 58i(ber, 
bie Stellimgcn, bie SBcroegungen mit ber ©c^neEiöfeit 
unb (äenauigfeit eineiS p^otogrop^ifc^n ^paxai^ 
<ntfna^m, 6efa| er einen natfir(i<i^en dfnftilt j^r ba§ 
9^manmägige, roie ein :9agbl^unb. @r fud^te oon 
früf) bi^ abenb0 SRomanftoffe. 5iJermöge feiner hcihcn 
«infac^en (Sigenfdjaften , einer flarcn Slnfc^auung bcr 
$>ittQt ttnb einet inftinlHoen ^^nung beffen, toaS hat* 
unter tiegt, gab er feinen SBüd^em, bie nicl^t in ber 
^croöf)n(id)en ^^cd^nif ber p[i)d)o[ogi)d)cn SdjriftfteUer 
abgefa jit tuaren , fonbcrn roie ein ©tüd gudenben 
^cn)d)enleibe§ au§ üoüftcr äßtrHid^feit geriffcn fc^ie- 
nen, Sfarbe» %on, ^nfc^ung unb ^emegtic^feit beiS 
£e6en§ feCbft 

* 3iC»^cSma(, roenn oon i^m ein $Homan erfd)ien, 
gab c§ eine 5Xufregung in ber ©cfellfdf)aft , 33cr* 
ntuhtngen, ^eitetfeitöau^brüd^e, SOßutanfäQe, beim man 
nteinte immer befannte ^erföntic^feiten^ nur leidet 
maSfiert, au erfennen. Unb menn er burd^ bie @a(on$ 
ging, blieb förmlid) etmaS wie Unni^e gurüd. Übri* 
gcn§ l)attc er einen ^anb intimer (Erinnerungen oet* 
4^ffentUd^t^ in bem fid^ oieU Herren unb i)amen feiner 
^efonntfc^ft porirfttiert fonben, ol^ne böfe Wfid^t 
öber fo fd^arf unb genan, fo ftreng, ba§ fic aßc er* 
bittert waren, ^emanb t)atte i^n getauft: i,8iel)o^id)« 
für/ 
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®r befQ§ eine rätfetoollc Seele, ein t)crf(^loffcnc§ 
^cr3, unb e§ ^ic|, cc ^abc früher einmal eine grofee 
Jßetbeitf4aft fftt eine %taa gehabt, Me i^m me( ^Skib 
zugefügt, uitb tftd)e ftd^ mm an oICen anbeten. 

SJlaffioal unb er oerftanbcn fid) Qiijjcrorbentlid) 
^ut, obgteid^ ber ^omponift eine gang anbete ^atut 
«)at* Offener, mitieUfametf oieQeid^ meniget 9on 
txEem gepaiftr oBet ftugettid^ emfyfmbUii^er» ®r ^atte 
jucrft groci große ®rfolgc gcl^abt: eine Dpet in ®tüffer, 
"bte narf){)er aucJ) in ^ari§ gegeben roorben max, wo 
{ie in bet ^omifc^en Oper großen ^eifaE gefunben; 
-t»ann eine 3n>eite, bie fofott von bet gto|en Opet 
<mQenommen rootben, unb t)on bet man fofott bet 
Übcr5eugung mat, ba§ l)ier ein großem XaUnt gu 
3öortc fam» 2)ann roar jener GtiUftanb über i^n 
gefommen, ber tote eine Ä^mung bie meiften ber 
t^nbtn Hünfttet paäL Sie metben nid^t att in 
'9lu^m unb (^rfo(g nne etnft üftt ^fttet, fonbetn 
fd)einen im beften Sitter bie Slraft gu oerHercn. 
Jßamart^e pflegte gu fagen: „§cut gu S^age giebt 
in gftanfteid^ nur gto|e fDl&nnzt, bie gefd^Uett finb.'' 

aOtoffiDat fc^ je^t getabe befonbetS in Sftau 
4)on 9ume oetUebt unb untet ben f^teunben nnttbe 
€tTDa§ barüber gerebet. 3lt§ er \f)x nun mit anbetenber 
iOZiene bie ^anb £ü|te, blidten i^n oUe aiu 

(&x ftagte: 

— Hommen mit gu fpftt? 

Sie antra ortete: 

— !Uein, id) erroarte noc^ ^aton ©rooil unb 
^ie ^atquife oon ä^tatiane» 
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DJ) bQ§ ift nett, bie 3Jlarquif€. 2)a rocrbert 
n)u ^eute abertb mufigieren. 

$ie beiben, bie nocl^ fe^tten, traten ein« Sie 

anorquife roar oteßetd^t etroaS Kein, bcnn ftc war 
giemUd) n)ol)(beleibt. Sie max geborene ^^alicnerin,. 
lebhaft, mit fc^toatgen ^ilugen, fc^tDatgen äi>impent|. 
fdElwotgeii Augenbrauen, fd^matgem ^ot, fo bid^t ge» 
gewad^fenr bog e8 auf ber 6Hm ^etunterging bt& 
beinoE) gu bcn 5tugen. Sie E)atte pon ben S)amen 
ber ©cfeüfc^aft bie fd)önfte Stimme. 

'^ex SQaxon roar ein eleganter 9Jlann, ctroo^ 
engbrüftig» mit einem großen ^i>pf, unb ol^ne fein 
C^Ho nid^t 5u benfen. (tt n>ar (etbenf(^QftUd)er 
2Jlufifer unb ging nur bortt)in, reo 3Jlufif gemad^t 
rourbc. 

mürbe gemelbet, eS fei ongerid^tet. 0rau 
«mt iBume nol^m SRarioIIed 9€rm mib lieg bie ®ftfie 

an ftd^ r)orbeigel)en. 2l(§ fie bann alS Ic^te im ©alon 
geblieben luarcn, roarf fie auf iE)n, in bem ^dtc^cnbticf, 
wo and) fie folgen foüten, einen flüd)tigen '^lid it)ret 
blaffen laugen mit ber fd^mm^en ^tiptUe, einen Mid, 
in bem er ein größeres ^ntereffe ^ .ftnben glaubte,, 
-afö fonft l)übfd)e Samen für i£)tcn 3;ifd^^crrn l^aben, 
ben fie gum erften ^SJlal fcl)en. 

^a§ ^iner roar beinah ein bigd)en traurig unb 
etnfilbig. £amartl^e mar nembs unb fd^ien e8 auf alle 
anberen abgefel)en §n l)aben. 9licf)t offen feinblid^^ 
benn er tyclt auf gute Tlankxtn, aber mit jener 
unburc^bringlic^en f^led[)t$n . Ä^aune umpangert» bie 
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jiebe Uttterl^aliung gu dHS etfiotven (&$t 99laf{tt)Q( 

ir>Qr iiadjbt'nflid) , a§ rcenig unb blidte ab unb 
bie fixau beS $aufe§ oecftoi^len attr bie ben (^in« 
bntcf mo^ie, oll» no&ipe fU gar tti(^ gu ^aufe« Sie 
nmr tttumfineYlfamr Iftd^ite 0(8 Stttoott, luatb bann 
fofbrt miebet ernfi ©ie nttigte roo^t an einmS benfen, 
ba§ ftc fef)r befd^öftigtc unb ba§ fie an biefem Slbenb 
nod) mel)r in Slnfprud) nal^nx, qI§ ü)rc J^rcunbc* 
SIbec ito^em gab fie ft^ SHül^, Iieben§n)ü];bi9 gu 
fein, fo n>eit eS nbiig mar, oor aQem gegen bie 
ajlorquife von ^ratiane unb 2}MrioUe. 2Xber ba§ t^ot 
fie mcl)r pflic^tf(f)ulbigft unb gen?o^nJ)cU§]^alber; man 
fal^, n)ie i^re ©cbanfcn Qnbent)ärt§ roeiltcn. $Jrcfnet 
unb ^etr oon SAattr^ firitten fui^ über bie geitgenöf« 
fifd^c ^lid^tung. grefnet l^otte oon ber 3>id^iung bie 
üblid^cn 3lnftrf)ten ber ®efeEfd)aft§menfd^en unb §err 
oon STloItr^ bie unumftögU(i)ften j^been über boS (^e« 
meine ber tompligierteften SBerfemad^r* 

9lod^ mel^rmal^, wSl^renb fie bei Xifd^ fa|en, 
begegnete SWarioHe bcm forfrfienben ^ßlxd ber jungen 
x^ran, ber aber roenigcr beftimmt, rocniger neugierig 
fd)ien. SUur bie STJarquife oon äJraäane, ®raf 9Jlaratin 
unb Sharon ^raotl fpraei^en ununterbrod^en über eine 
SO>{enge ISHnge« 

9iarf) fe^te fid) aj^affioot, ber immer 

meland)oUfc^er geroorben mar, an ba§ Ktaoier unb 
ffi^lug ein paar Xöm an. %xau von iBume fd^ien 
oufguwad^n unb fteUte fofort ein fleineS ^pgromnt 
5ufammen aus iffren SiebHng^fiüdfen« 

S)ie SJiarquife loar^ gut bei Stimme, unb an* 
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geregt burd^ Me ©egenroatt 9naffioQ(§ fang fie wie 
eine edE)te Eünftlertn» S)er Siomponift begleitete fic 
mit jenem melanci^olifd^en ©efid^t, ba§ et an^u« 
nehmen pflegte, toeim et fpielte* ©eine ^aove, bte er 
(ang tntg, ftreiften ben Hcagen feines 9lodte8, unb 
gingen mit bem geCodt ten, feinen, teuc^tettben 9axt ju» 
fammen. ®r max von oielen JJtöwen gcUcbt roorbcn, 
unb fie fteUten i^m noc^ immer nad), mk e§ ^iefe» 
^au von 9ume fa| nal^e am ^aoier^ l^syrte an« 
bfidjtig gu, fd^ien il)n g(ei<^er 3^ P beirad^teit 
unb bod) nt(f)t gu fe^cn. Unb 3}^anoUc lüarb etroas 
ciferfüd)tig. ®r mar nidjt c^erabe eifcrfüd^tig auf 
biefe beiben, aber in feiner männlichen ®itelfeit 
fül^tte et fi(i^ bei biefem ^auenbCidt auf einen ht^ 
türmten 9Rann etma§ gebemfiügt burd^ baS (&e\ü% 
ba| fie un§ einfd)äöen je nad) ber 53erü^jntE)cit , bie 
roir erworben E)aben. ®r l^atte fd)on oft ^cimlid^ ge* 
litten unter ber SBerü^rung mit Beuten^ bie fic^ einen 
Flamen gemad^t, werni et fie in Gegenwart fo((4er 
getroffen, beren ^hrnft ffir irfeb bie gröfie 93e(o^mmg 
be§ ®rfolge§ ift. 

®egcn ge^n Ul^r tamen furg ^intereinanber bie 
IBaronin gfr^mined unb swei 3übinnen ber JJinon)« 
weit Snan fprad^ oon einer in 9{u§fid^t ftel^enben 
§eirat unb üon einer Sd^eibung, bie roo^l erfolgen 
mürbe* 

aRariode betrad^tete ^^rau r>on ^urne, bie ie^t 
unter einer 8äu(e \ai, auf bet eine 9^fenlampe ftanb» 
Sl^re feine 9legennaf e, bie ®rfi6d^en in ben ffiangen 

unb bie fleine gleifd^falte, bie ba^ Mnn mitten burd^* 
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fd^nüt, gaben il)r ein \a\t tinb(id)e§ ®efid)t, obgleich 
fic bcn 2)rei6ig nid^t mei)x fem roar unb i{)r fdf)on 
oon leifen gäUc^en umtal^mted ^uge biefem 
ehooS beuntitl^genb Kdtfel^afte^ «etliel^* 3^re $mtt 
nol^m in bem ^etlen Sic^t, boS auf fte ftet, bie ^arbe 
iDciggclben 8amte§ an, n}ö!)renb \l)x öaar in rötlichen 
Äid^tcrn fpielte, fo oft fie ben Eopf bcroegte« 

@ie füllte ben ^tict beS iDktmed 9om oitbecen 
(Snbc beS 3immet8 oitS auf ftd^ ruften, fiaitb auf unb 
trat läd^elnb auf il^n ju, al§ antrooctete fie einem 
^uf: 

— 6ie roerbcn firf) langweilen, fogtc fic. SBenn 
man an ein $au§ nod) tw^t gewöhnt ift/ (angn)ei(t 
man fid^ immer. 

®r n)e^)rte ab. 

@ie lieg fid^ auf einem Stu^t an feiner ©cite 
nieber, unb fofort unterhielten fie fid^ mar auf 
betben 6eiten nrie ein ^er, baS aufflammt, menn 
man c§ mit einem ©treirf)f)ol3 hexüi)xt l)at ®§ roar, 
al§ gölten fie fid) fd)on üor^er il)rc Slnftd^ten mit* 
geteilt, il)re Qiebanfen, al§ Ratten bie gleid^e SRatur, 
bie gleid^ )6ilbunQ# biefelben Steigungen, ber gleid^e 
®efd^madt fte bc^u oeranlagt, fic^ su iierftel)en unb 
ba^u beftimmt, fid[) gu begegnen. 

^ieüeic^t roar etn)a§ äJtadie oon Seiten ber 
jungen ^rau babei» 9(ber bie f^reube, jemanb ju 
fwbtn, ber einem gul^ört, ber bie IBebanfen errftt, 
ber anlmortet unb, einen burd^ feine Sbttmort mieber 
3ur Slnttoort rei^t, erregte 3JlariolIe. 5lu§erbem fü{)tte 
ex fid^ gefd^meic^elt burd^ bie ^rt n)ie er empfangen 
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tüorben, erobert buxd) bie ßlebengmürbigfcit, bie fic 
t^nt gegenübet: enttoideU unb burc^ ben S^i^, mit bem 
{te bie Sn&nsttfr itm^dben nmfite* Unb tum gab et 
ftd) 5D^ü^e, xl)x jene etiooS 9evfd^(eierte Shtoitce feines 
SQ3efen§ , bie il^m gang perfönlid^ unb eigcntümlid^ 
toax, gu geigen, burd^ bie er, toenn man i^n einmal 
lannte, immer bie 6Qmpat!)ie bec ä)ien|c^ geroann* 
^Wß^ fagte fte 8u i^m: 

— Sßie gut man ftc^ mit ^l)nm mtterl^&Ct! 
Übrigens ^atte man mir bas \d)on t»or^er gefegt. 

©r fül)tte [ic^ rot werben unb antwortete fofort: 

— Unb mir ^atte man gefagt, gn&bige ^au, 
bog ©ie « . « 

Sie uniet^ad^ ii)n: 

— Sagen Sie nur : fofett finb. Qdt) bin e§ tnit 
BeuteUi bie mir gefallen. ^Üüt äBelt meig haä, ic^ 
nuMi^ gac (ein bavatiS« <3ie mecben fd^en, 
meine Sbtettetie ift gana unpoitdifd^* S)abitrd^ Be« 
roa{)re id^ mir meine greunbe, ober melmel^r roerbe 
icJ) roieber mit i^nen greunb unb oerliere il)re i^eunb« 
{<^aft nid^t, fobag fie aUe bei mir bleiben* 

@ie (öd^eite in einet %xt^ bie su fagen fd^: 
i^Seien ®ie nur gang rul)ig. ÜRat^en ®ie nur nid^ 
bie ©Our, benn, bag 6ie e§ nur gleid^ roiffen, Sie 
erreid^en bei mir nid^ me^t wie alle anbeten,^ 

Qk antmovtete: 

Sie mamen ja gleid^ bie i^uie DOt allen 9e* 

fahren, bie einem !)ter breiten. 3(f) banfc i^l^nen fcl^r, 
gnäbige grau, fo etroaS l^abe idf) feE)r gern. 

• ^fUm l^atte fie i^m bie ilUdglic^Ceit gegeben von 
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i^r 5u fpred^en, unb ev tl^ot e§. S^^^^ mad^e er 
il)X Komplimente unb ftcHte feft , baö fie biefc gern 
t)örte. ^ann crtuecfte er if)re tüeibUd)e Dleugicr, inbem 
<r eriDä^e, roaS man oon i^x in ben oecf(4iebenen 
Ereifen @ie jmatb ein n>enig ntwl^ babei^ 

fonnte ober bod^ il^ten SBunfc^ nic^t oetbetgen, e§ }u 
erfahren, obgleich ftc tljat, al§ roärc c§ gan^ gteid)- 
gUtig, ToaS man übec i^re Lebensführung unb i^e 
^ieb^bereien fagte* 

(Kr enhoarf ein fd^meid^t^afteS Mlb oon i^, ba§ 
10tlb einer unabl)Qngigen , !(ugen, überlegenen, oer«* 
ffil)rcrifd)cn 'S^au, bie fitf) mit einem Erei§ bebeutenbcr 
tlJ^änner umgiebt unb bod^ ooUfommen äBeltbame 
geblieben ift 

Si&^tlnb mehrte fk eS ab, fagie mand^maC in 
befriebigter ©itetfeit : Silein , nein ! unb omüficrte fidf) 
unge()euer über all bie (ijin5ell)eiten, bic er raupte. Unb 
im ^lauberton wollte fie immer meJ)r erfa^rcti, inbcm 
fie weiter unb weiter fragte« mit bem SBunfc^, ©c^mev' 
d)e(^afte§ gu i)5ren* 

©r ba(f)te, inbem er fie anblicfte: 

„(Sigentlid) ift fie bod^ nur ein Äinb wie alle 
«nberen*'* Unb er beenbete einen l^übfd^en Saiß, in 
bem er il^re ed^e ßiebe gu hm Mnften lobU, bie 
bei einer Srau fo feiten fei 

$)Q naf)m fie pIÖ^^^ einen fpöttifcl)cn %on an 
unb fagte in jener fd^ergenben, frangdfifc^en 9lrt: 

— allein (&ott, ich gefte^e Qfyn&i offen, id| wei| 
eigentRd^ nic^t, ob idh bie Hünfte Mft ober bie 
^ünftler! 
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(&x atttioottete : 

— ffiie foQ man hie ftfinfller lieben o^ne bie 

fünfte? 

— 9D3ci( fie niand^mal amüfantcr finb, aU bie 
(äe{ea)c^aftSmenfc^en. 

— Qcu W>it i^te %^ltx ftnb bod^ unbequemer«. 

— ^aS tft tid)tig» 

— ©ic lieben alfo bie SJ^ufif nid^t? 
©ie rourbe p(Ö^Ud) roieber ernft: 

— D bitte fe^r, icJ) liebe 2J?ufif über attcS. 
Hbev SRaffioot ift bec Slnftd^, ba| ic^ nid^tö bonott 
t)erftei)e. 

— ^ot er 3t)ncn bas gefaßt? 

— 9^iein. Qbx benft c§. 

— SQ^ol^ev miffen ©ie baS? 

— D, wir grauen erraten, moS mir nid^t 
miffen. 

— 5Ilfo 3Jla[fü)al meint, ©ie oerftünbeix nid^t& 
von mn[xt^ 

— 2)aS 9(aube iä) gong befümmt. ^ fel^e ed* 
fd^on on ber 9(rt unb Sßeife, mie er mir ehooS 

3Jlufifalifd)e§ augeinanberfe^t, inbem er jebe Eteinig* 
feit unter ftreid)t, qI§ roottte er babei fogcn : Sld^ ©ott^ 
e§ l^ilft ja bod^ nid^tS* 3d^ t^ue ed nur, meil ©ie 
f 0 nett {inb. 

— SIber er l^ot mir bod^ gefagt, bei ^l^nen 
mürbe beffere ^u\\i gemad^t^ als in irgenb einem. 
^auS in $ari§. 

— 3a. aS^eil er fte mad^t» 

— £ieben ®ie bie ßUterahtr nid^tt 
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^ O \d) lie6e fie fcJ)r. grf) bUbe mir fogor 

ein, ctTDQg baoon 5U Dcrftcl)en, tro^ Äamartl^c* 

— S)er meint tooi^l oud^, bag ©ie boDon md^tö 
oetftütiben? 

— Stber gefügt ^at er e§ ^l^nen ouc^ nid^t? 

— 93itte, ber l^ot mir'g fogar gcfagt. (&x bzm 
Rauptet, e§ gäbe moi)! grauen, bie fid^ ein tid^Hgei^ 
a3üb machen oon (»efül^Ien, bie ouSgebrficCt metben, 
üon ber Sc^etung ber aRenfd)en, furg üon ber 
^:^Mt)rf)o[ogie , aber bog roir abfolut unfQ{)ig finb, 
erfennen, toos ba§ äöefentUd&e bobei ift, baS ©rogc in 
ber Eunft Unb wenn er einmal boS SBort »l^nfi'* 
miSgefprodlen l^ai, bann Meibt einem eigentlich gar« 
nid^ weiter übrig, roie iJ)n bitten, I)inau§augchen. 

3WarioIIe fragte läd^enb: 

— Unb mos beulen 8ie benn barüber, gnftbige 
Srau? 

Sie backte ein paar @dhtnben nad^, bann blicfte 
fie i^m gerabe in§ um 3U prüfen, ob er i^r 

n)irflid() 3ut)ören unb fie oerftel)cn mürbe. 

— 3d^ l^abe fo meine gbeen barfiber* 3d^ 
glaube, ba| bnrd^ baS (S^effil^l, ^ören @ie, burd| bafi; 
®efüJ)( bcm ®eift einer g^au atteS offenbar mirb^ 
nur bleibt e§ oft nic^t barin ^aftem SJerfte^en ©ic^ 
n>ag vä) meine? 

— SfHd^t gang, gnftbige %toxL* 

— ^cf) meine bamit, bag, um ebenfo be» 
greifen mie Sie, müffen roir un§ immer crft an 
unfer ^eibtum roenben, e^e wir an ben 93er* 
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ftonb appellieren. 9Bit intetefftecen ttnS fmtm für 

'cttpaä; rocnn e§ un§ md)t guerft burd) einen 2}lami 
ft)ntpatt)i|c^ gemad)t wixb, bcnn löir erf äffen aÖc§ burcJ) 
ibad di^efül^L fage nid^t burd^ bie äkbz, nein buvd^ 
boS iSeffii^l, boS ftd^ in oHen mdglid^en Q^efio&en, 
jjormen, f^ancen manifeftieren fonn. ^08 ®efüE)l ift 
<trüa§, ba§ un§ 5U eigen get)ört, ba§ i{)r nie genau oer* 
(tel)en iDcrbet, i{)r ÜJ^dnner, benn eud) erfet^t e§ ber 
Sßetftonb, n>ä^tenb eS i^n itnS erhellt O id^ fül^U> 
^baS ift ffis @ie ^ allgemein gefproc^en. 9Ibet id^ 
lann e§ nid)t anber§ fagen. Slurj, loenn ein 9J^ann 
jun§ liebt unb unö angeneE)m ift, benn wir müffen 
geliebt füllen, um aufnal^mefäl)ig fein, unb 
wenn biefet SRonn ein au|«:gewd^ic^ SBefen ift 
fonn er unS, wenn er fid) Tlü\)z giebt, alleS füllen, 
<iÜeö üerftel)en laffen, in oHeS im§ einfül)ren, — itt 
iitteS — unb uu§ aümäl^lic^, ftücfrocife fein äßiffen 
DermitteUu S)ad gel^t nod^l^er oft wieber oerCoren, 
»erfd^nmtbetr erlifd^, benn mir nergeffenr ad^ (^ott, 
nnr oergeffcn fo oiel, roic bcr SBinb bie 9DBorte tücg* 
roe^t. $ßir finb intuitio, unb roir tonnen i>erftcl)en, ober 
Tüir finb unoeräuberUd), einbrucfgfäl)i(^ unb beftimtnbai: 
^buxc^ boi^r nioS auf uns einmirtt äBenn @ie n>ü|ten, 
joie oie( verfd^ebene ®etfte8|ufiftnbe in mir (eben, fo*" 
ha^ id) manchmal eine ganj anbete ^au bin, je nod) 
bem SBetter, ber ®efunb^eit, je nadE) bem, rcag id^ gelefen 
^obe ober rca§ man mir gefagt fyit @§ giebt ^age, an 
teten id^ fi^U wie eine onSgeseic^nete, brooe fja* 
inUienmutter — ol^e Hinber, unb onbere Skige, an 
^enen id^ cmpfinbe toie eine Äofotte — o^ne ^iebl)abex» 
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6r fragte entjücft: 

— (Glauben 8ie, bag beinah aSU tlugen ^auen 
^eifttg fo emgbac fein tönnen? 

— Q(emi|! 9litr fd^Iafen fle eilt* Uii^ bonti 
oerUbtft t^t 2Am in trgenb einer beftimmien tBeife 

fo ober fo. 

(fcr fragte loeiter: 

— ^fo iKtnn lieben @ie im (H^ntnbe bie SDhifü 
am meiftent 

— ®en)ij3. SIber was id) 3^)"^" ^^^^^ Ö^fagt 
E)Qbe, ift fo wai)X. Qrf) t)ättc getotfi nie ben (äcfc^macf 
batan gewonnen, »ie ic^ il)n i)abe, ic^ ^ätte fie gen>i| 
nie fo übet oEed gern ^l^obt, wie td^ fie gern l^e, 
o^ne biefen d^ngel SJlaffioat HU ben 9Ber!en ber 
®ro6cn, bie frf)on (eibenf(f)aftUc^ liebte, ^dt er, 
inbcm er fie mid^ fpielen lel)rte, etft bie 6ccle ein* 
qz^mtl^L dtö ift fd^abe, haJ$ et Dex^eicotei ift. 

®ie fogle bie legten SBotte fo luftig, abet mit fo 
großem Sebouemr bog fie oKeS QuSbtüiften: i^e 
%f)zonm übet bic grauen unb i^te SBcjounberung für 
bie Eunft. 

3n bet X^at, äRoffbol mot oet^eixatet (tc 
f^cAU, e^e ber 9hi^m du il^m gebmmen,. eine jenet 

Äünftlcrcl^cn gefdE)toffen, bie man nod^i^er bie gongen 
9ftul)me§ia^te bi^ ^um %oi>t mit eine ^tte mit fici^ 
Id^pt. 

ÜbtigenS fptod^ et nie omt feiner ^nm^ btad^te 
fie nie in bie ^efeUfc^aft mit, bie et met befudEfte ttnbr 
obglcid) er bxei Äinber E)atte, rougte man ba§ faum« 

S91atioae begann loij^en«. S)ie |$rau roat nett. 
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\a, fie mar tet^enb! (IttOQS gang S^öftlid^eS, Seltene^ 
unb $Öimber!)übfd)e§, Unb er blicfte fic — er 
tonnte nici^t anber§ — unaaSgefe^t an. Slber e§ festen 
fte weiter nid^t au ftöven« Ott fal^ biefeiS emfte unb 
^eitere ®emt mit bet fe<fen SRafe non fo ftmtlid^ni 
SReig, mit bcm tr)eid)eu toarmcn SStonb, oon ber 
ajHttQg§l)ö{)e be§ Seben§ fo reif, fo gart, fo bcgc^rcnä* 
lücrt gemad)t, ba§ e§ fd^icn, al§ roärc fic in bem 
^o^t, in bem änonot« ja in ber SRinute i^re0 ooU» 
fommenen ^ufbtfi^enS begriffcm ®r fragte fid): Qft 
bQ§ §Qar cigentlid) gefärbt ? Unb er fpät)te nad) ber 
ein roenig gelleren ober bunkeren £inie an ber ^aax* 
nmrjel, o^ne fie entbecten su fdnnen* 

^mpfe ©«dritte Köngen ^er il^m ouf hm 
Z&ppid), fo ba}3 er 5ufammenful)r unb fid) umbrcl)te. 
Qxvn 2)icner brad)ten ben 2^f)eettfc^. ^ie fteine 
ßampe mit ber blauen flamme lieg baS äißaffer in 
einem großen, filbemen l^fel. leife fummen* 

Xrinfen 6ie eine Staffe X^ee? fragte fte. 
er annal)m, crl^ob fie fid^ unb ging^ ol^ne fid) 
in ben ^üften gu wiegen, in gerabem ©ang, ber ctroa^ 
SBornel)me§ l^attc in feiner ©teifl)eit, an ben 2:ifci^r 
auf meUl^m ber 2)ompf im JBeib Mef er großen 3)lafcl^ine 
fummte, bie mitten gn)ifci^en einem 9eet üon Slud^en^ 
©ebäd, grüd^ten, ^8oubon§ unb Sü^igfciten ftanb. 

3'lun l)ob fid^ if)r ^^Jrofil id)arf ab oon ber S^ete, 
unb SRarioae gewahrte bie gfein^eit ber 2;aiae, bie 
f(|malen ^ften unter beh breiten Sd^ultem unb bie 
»oHe tBnift, bie er Porl)in berounbert. SBie ba§ ^eCCe 
illeib hinter ii^t t^erglitt« fd^ien eS auf bem %q>px(i) 
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t)en ]"d)[anfcn EÖrper ins Uneublidje oerlöngcrn, 
Unb er bad)te fofort : 

,,S)a§ ift aber eine Sirene. SBei bet ift aUeS ba!" 

9htst ging fte von einem pxm anbeten unb bot 
Me (lcrfn[d)ungen mit unenbUö^em Biebret) an. 

aJJariotle folgte \i)x mit ben Stugen. Stbcr 
J^amart^e, bcr mit ber ^afje in ber ^anb i)in unb 
i^evging, vebete i^n an unb fragte: 

— SBoQen mir )ufammen gelten? 

— ®en)i§. 

— 3ft e§ 3^ncn re(i)t, gleid)? 34) mübc» 

— &ut, gleid^. 
Sie gingen* 

ber Strafe fragte ber 9lomancier: 

— ®eE)en Sie nad) ^au§ ober in ben ^{nbf 

— 3^ 9^^ß ^'^^ ^^"c Stunbe in ben ^Uib. 

— 3n bie ^mbourinS? 

— 3a. 

— :^d) bringe ®ie biS l^in. ^d) tangwelle mid^ 
bort. Sei) gel^c nie in einen Älub, 

6te £)aften fic^ unter unb gingen nad) 8aint« 
'Sluguftin ^inab. 

dlad^ ein ^aar ©d^ritten fagte SRarioIIe: 

— C^ne feltfame |$rau! SQSaS galten Sie von 

i^r? 

^mart^e begann lachen: 

— ^al 3e^t beginnt bie ^rife. SHe ^ane* 
i^tt wirb bei 3^nen auSbre^en wie bei und aßen. 

3d) bin ge{)eilt. 5tber id) bin auc^ franf qctueieu, 
lieber greunb. ^ie l^rife beftel^t bei i^ren greunben 



Digitizca by Google 



90 



barm, nur Don i^r au fptedE)en, wenn fte Deteurigt 
finb, too fte fid^ treffen, überall unb iiberalL 

— 3<^^ß>^föU§ ift c§ bei mir baä erfte a}^a(, uhJ> 
ha ift cd boc|) gan) notüdid^* tenne {ie bod^ (oum» 

— 9((fo gut, veben xoit omt t^r* 9{un i^affett 
6ie mal auf, ®{e werben fid) nod^ oertteben. 

ift fel)r unangencE)m, ober jebcc mii§ baS bur(^maci^)en* 

— 3ft fic benn fo i)erfüi)rerifd^ ? 

— unb nein« SHe^ bics mel^r bie flauen 
(ieben wie fie frül|er waren, bie fjrau mit ©eete,. 
bie fü^lenbe ^rou, bie grau roie fic einft in ben 
SRomanen gefd)itbert rourbe, fönnen fie nid)t oertragen. 
S)encn ift fie fo unangcneJ)m, ba| fie fc^Uc^tid^ aHe 
möglichen SHeberträi^tigfeiten oon i^r fogen. S)ie 
anberen* wir, bie mobem benfen, müffen jugeftel)enr 
ba6 fie föftlid) ift. 3lEerbing§ barf man fid) md)t 
an fie Rängen, unb bo§ tl)un fie gerabc aße. ÜbrigenS^ 
ftirbt man nid^t baran. S)ie dual bauert aud^ nic^t 
lahge* $IBer man Ärgert ftd^, ba| fie nid^t onberg^ 
ift. SBenn fic wiH, geE)t c§ 3l)nen aud^ fo. Übrigen^ 
l^ot fie fd)on bie 5(ngcl nad) 3t)ncn au§gen)orfen. 

ajiarioüc rief al§ (£d)o feiner gd^eimen (hänfen; 

— id^ bin für fie ber erfte befte. 
glaube Dor aden S)tngcn, jte gebrandet {manb, ber 
etroa§ 99cfonbere§ ift. 

— getöig. STber bann mad)t fie fid) aucfy 
wieber barübcr luftig. S)er bcrü{)mtefte , gcfud)tcftc, 
oomel^mfte äHonn wirb nid^ SRol bei.il^r erfd^einen^ 
wenn, er i^r nid^t geföHt' Unb fte E)at fid) in gcrabegu 
alberner Slrt an biefcn Qbioten, ben grefnel unb au 
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Wcfcit ft6nd)tcn aJlaltrr) gel)ängt. Sic freunbet ficfy 
mit d^reting an. gicbt gar feine fönt* 

fd)ulbigung. ^lan roei§ aud) gor nid)t, rcarum? 
S^eUeici^t untevl^atten fte fw bod^ me^v toie tote utib* 
ßeben j!e mel^r« ^enn boS ift bei alUn Sftaueit brn^ 
fd)UegUd^ bie ^aupt\ad)^, 

Unb £amartE)e anQlt)fiertc fic, befproc^ fic, ocr* 
beffette feine fßorte, um ba§ Gegenteil toieber be^ 
j^atiptett* Ißon Snotioae befimgt, antwottete er goni, 
aufrichtig, toör oott feinem (Segcnftanb J)inge* 
riffen, aurf) ein loenig aufjer Raffung unb ooE roaJirer 
^Beobachtungen luib fatfc^er Sc^lüffe* 

%t fagte: — Übrigens ift md^t fte aOein fo«. 
M giebt minbeftenS fünfzig, wenn m<f^t noc| mel^r^ 
bie genau fo finb. 2)ie fletne ^emine§ gum SBeifpiel^ 
bie üor!)in fam, ift genau fo, nur etroaS frecf)er, mit 
einem fettfamen ajlenfd)en per^eiratet, foba^ i^r §qu§. 
eine ber iittereffanteften ^rrenonftolten omt $ari§ ift«. 
^ort gel^ id^ aud^ monc^mat l^n* 

DE)ne gu überlegen, luaien fie ben ^ouleoarb« 
3JiaIe§l)erbe§, bie diuz Sfliooli, bie 2locnue beS (S'J)amp§* 
d^l^föeS hinuntergegangen unb lamen nun an ben älrc 
be S^riomp^e* $a 30g i^omortl^e ptb^ti^ bie It^r: 

— Bieber ^reunb, — fagte er, — jefet fprerf)eit 
mir fd)on feit einer ©tunbe unb ^eljxi 9Jiinuten üon 
ii)r. ^a§ ift für l^eutc genug. 3(f) bringe 6ie eine 
onbereg SM bis an 3§ren Elub. (^I^en @ie nun. 
fd^kfen, unb id^ i^ue beSgleic^em 
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2>et SRaum toar Qto^, f^zU etteud^tet, unb äB&tibe 
iinb ^ecte mit tmtnberoollett petftfd^en Stoffen befpannt, 
^ie ein Befreunbetet ^(omot mitgcbrod^t. 

©runbfarbc max gelb, ai§ ob mau odeS in gi[blidE)cn 
SRo^ni getQiidbt, unb bie ßß^nw^Q^ in bcr ba§ perfifc^e 
4^rün ootl^eafci^te, jeigte QOertei feltfame Schiftet: 
oufgefifitpte ^SXU^tt, um bie Eötoen mit ikxf ernitftl^neit 
liefen, gc!)örnte ricftge Slntilopcn, unb ^^3aiabie§oögel 
flogen E)erum. 

?Bentg SDlöbet ftanben barin. Sluf brei langen 
2;ifdEfen mit gtünen !0tarmatptatten lag aUejg, maS jut 
S^lette einet %tm gel^drt. $luf bem einen in bet 
fßlxttQ ftonb bie gro^e 9Safd)fd)ale au§ bicfem Är^ftatl* 
g(a§, auf bem graeiten eine gange Slrmee öon glafc^en, 
Sd^ac^teCn, köpfen unb ^afen aQer (S^rö^en mit filbet«» 
nen Wedeln, mit SVlonogtomm mib Krone» $(uf bem 
btitten lagen aKe bie <S^egenftänbe, bie für bie mobeme 
^ofettcrie crforberlid) finb, ungejät)!!, guoerfd^icbenftem, 
feltfamcm, bistretcftcm ©ebrauc^. Qn bicfcm SRaumc 
ftanben nur ttüä^ ^mei (^oifelongueS unb ein paox 
niebrige @i^e, ffir baS SluSrul^en miibet, unbefleibeter 
Olicber gemacht. 5ln bcr einen großen 9öanb l)ing 
ein riefiger ©picgel, roie ein S3(i(f in bie gerne. ®r 
beftanb au§ brei 5(bteirungcn , beren ©eilenflüget an 
^d^mieren fa^en, fobag bie iunge %t€ai fid^ a^gleid^ 
i>on oom, im Profil unb oon hinten feigen fonnte. 
$Rec^t§ ftanb in einer Vertiefung, bie gcn)öt)nUcf) burc^ 
«inen Vorl^ang oerbedt toav, bie S3abemanne, ober roar 
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mdmetjx eine tie[e §ö^tung am 93obcn, g(ei(i)faCl§ 
<ju§ grünem 2}iarmor, ju bcr jtpci Stufen {)inunter* 
lül^rten. (£in brün5encr 5Imor, ein elegante^ 9Q3ert 
beS ^Bilbf^ouecS fa$ an bem 9ianb unb Ue| 

butd^ Wluid)cin, mit benen et fpielie, motmeS unb 
fattcS SDßaffcr einlaufen. 3n bei* -liefe bicfer i)lif d)c 
l)efanb ein ocnetionifd;cr Spiegel in tautet ein* 
^dnm, oerf Rieben geneigten f^läc^en« SBogen 
ftteg er herauf, befd^fl^te, umfc^(o| imb befpiegelte mit 
iebem einzelnen feiner 3>tte ba9 Sab unb bie ©abcnbc* 

©in Stücf abfeit§ baoon ftanb bcr Sdjrcibtifdj, ein 
^roBeS, eintad)e§ eng(ifd)e§ SJ^öbeL ^oct lagen Rapiere 
^erum^ Sriefe, aerriffene iBnefumfd^I&ge/ ouf benen Me 
^otbenen i^nitialen glänaten« S)enn l^ier fd^rieb fte, unb 
^ier lebte fie, rocnn fic allein roar. 

grau von 33urne lag auf ber (£^aifelongue in 
einem SJlorgencod au^ c^inefifd)em ^^oularb, mit 
blogen, feften, tunben SCrmen, bie aud ben großen 
Ratten be8 ©toffes ^erauSfd^uten. ^a8 ^oar trug 
fie aufgeftecft in feiner blonben, anrrcn Sc^iroete. 2)ie 
junge grau träumte nad) bem ^ab. 

2)ie 3ofe ttopfte, trat ein unb brachte einen 
iBrief* 

@ie nal^m xfy\, prüfte bie @d)rift, ri^ il)it auf, 

la§ bie erften ßeiitiu 2)ann [agte fie gan^ ru^ig 5U 

i^rem ^^äbc^en: 

— merbe in einer <5tunbe ttingein* 

©obalb fie allein mar, tief ein ©iegei^ISd^etn 

über i^re S^W* erften SDßorte t)atten genügt, um 

i^r begceiflUc^ mad)en, ba| ba§ enblid^ SJtacioUe^ 
YIII , 3 
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£icbe§geftänbm§ fei. ®r l)atte üicl länger luiber«^ 
ftanben , a(§ [ie geglaubt l^ottc« Seit brei 9J?onaten 
fud^e fie i^n mU Aufbietung aUev i^iebendtDütbig«» 
feit gefangen neljmen, mit SCufmetff amf etten , mit 
aUem möglid^cu Äiebreij; fic roar fo nett gegen il^n 
wie nod) nie gegen einen anbeten. ®r fd)ien bem 
^rieben nid)t 3U trauen, als i^ötte man il^n poc^er 
gemavnt« fträubte fid^ gegen oHeS, tocS fte an 
unetfdttttd)er ^fettetie aufbot <Ss l^aite videt (^e» 
fpräcf)e unter oier Slugcn , rvo fie baö gange 33er* 
fül)rerif(^e it)re§ 3Ößcfen§ fpielen lieg, unb aud) mand)er 
mufüalifd^er Slbenbe bebuvft, am ^aoiet, beffen ©aiten 
bebten, not ißattituren, au8 benen bie gange 
©eele ber großen Reiftet Hang, bie fie mit (eid^t be« 
Tüegtem ^ergen gum 3^öncn gcbrad}t, bi§ fie enbUd) in 
feinem Sluge ba§ ®ingeftänbni§ beö befiegten 3J^anne§^ 
bie Pe^enbe Säitte eine^ iibemmnbenen ^etgenS gelefen* 
Sie fomtte ba§ fo gutl 60 oft l^atte fte mit fasern» 
i^after ©efd^icflid)feit unb einer unerfd)5pflid^cn 9leu* 
gier ba§ gel)eime, qucUenbe ®efü^l in ben Slugen 
aU ber Snännei; ewac^en fe^en, bie fie in SBanbea 
gefd^lagen. M mac|^te il^t fo oiel 6pa|, gu fü^Un^ 
mte fte aEmäl)U(^ fie übenoanb buxd^ bie unmiberfte^« 
Udje (Gewalt be§ äßeibeg, raic fie für fie baä einzige, 
ba§ aEcin regierenbe Qbtai tüurbe. ©ang langfam 
mar es in i^r gur d^ntmicfelung getommen, mie 
ein gel^eimer 3nftin!t, ber fid^ breit mad^t: ber 
Qnftinft, Ärieg gu fül)ren imb gu ftegen. SBä^reni^ 
fie oerl^eiratct gcroefcn, roar t)ieEcid)t ba§ 58cbürfni§, 
ä^ad^e $u nel^men, in i^rem bergen aufgeblül^t, ber 
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bunfle 3Bunfd), ben ITionnerii allc§ oergelten, 
roaS fic buxd) einen von t^nen erlitten, nun i^)rer* 
feit§ ftart fein, il^ten äBiüen bucd^ufe^en, ben 
IGBibetftanb gu brechen unb gleid^faltS Cdben gu mod^etu 
Hbet 90t aäen ^ngen mar fte als Motette geboten. 
Sobalb fie fid) im £eben frei fül)lte, bec^onn fie bic 
Verliebten gu verfolgen unb auf bie Hniee niebec 
BU gnringen, nne bet QIS^%zx bem SBilb naci^fteHt, mit 
um eS gu etlegen. ^etg obet oetlongte niii^t nad^ 
Erregungen, roie ba§ gärtCic^er, gefül^looßer grauen. 
Sie fu(f)te nidjt bie alleinige IHebe eine§ 9}lanne§, nod^ 
ba§ (Slücf einer großen J^iben[c^aft« 6ie mugte nur 
um fid^ bie SBemunbetung aUet empfinben, ein Sfliebet* 
htteen oot il)X, einen ^ft 9on 3^^^^^^ fi^ 
l)erum. 3Ber auc^ immer ftänbiger ®aft il)re§ §aufe§ 
lourbe, mugtc unbebingt fic^ il)rer Sd}önl)eit beugen. 
Äein gciftige§ Q^tereffe tonnte biefc grau auf längere 
3eit mit benjenigen oet!nüf>fen, bie i^et Slofettetie 
miberftanben, fei ed, bag fte entmebet xn^t oetlieMet 
Siatur, ober anbennört§ fc^on gefangen roaren. Um 
i^r grcunb ju bleiben, mugte man fie lieben, ^ber 
bann ^atte fie eine ungloublid^e S^^^^^^nimenl^eit, 
föftlid^e 9(ufmet!fam!eiten, unenblid^e ßiebenSmütbig« 
feit, um alle, bie fie gefangen, in il^rcm SSannfrcife feft 
gu l)alten. 3Ber einmal in bic ©d^aar il)rer 53cn)unberer 
eingereiht mar, fdjien i^r burd) baö !jHed)t bcg oiegerä 
gu ge^dten« SDüt meifet (l^efd^idlici^teit tegiette fie 
bie gfteunbe Je nad^ il^ten geiiletn, i^ten dHgen« 
frf)aftcn uiib ber Slrt il)rer ®iferfud)t. 2)ie, bie 5u 
oiel rooUten, wies fie gegebenen S^ageS ^urüd, na^m 
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fte bann toiebeT in Knaben auf, loemt fte oemfinftt^er 

getüorben lüaren, unb mad)tc if)ueu fd)arfe ^Bebinguucjeiu 
Unb fie unterhielt [tc^ fo gut bei biefem 8pic( bcr 
^erfü^tung, ba6 fie ebenfo omüfant fanb, aUen 
vovt jungen SDlftnnecn bie ftftpfe au oetbtel^em 

(&9 war fogar, a[§ füntmte fte i{)re 3""cigung 
auf bcn ®rab ber fictbenfd^aft , bie fte etngcfCÖgt. 
^et bicfe grefnet, ein \d)rvcx\ä\liQtx, unnüfeex; ©efcÜ* 
fd^afte« blieb einer i^tet l^eootgugtefien buvdg bie 
frenetifd^e ßeibenfc^oft, oon bet er, wie fte mufite unb 
füllte, bcl)errf d)t ttjarb. ©te wax aud) gegen ntonn* 
Ud)e ®igenfd)aften md)t unetupfängUd^. 3m Anfang 
^atte fie fic^ meE)rma(§ für jiemanb ehoaS entflammt, 
ober nur fte allein wugte baoon* 3m SRoment, n)d 
i^r bad ^äfte gefa()r(id^ werben fftnnen, ^atte fte 

[ofort einen Strid) barunter gemacht. 

Qeber, ber juttt erfteu Tlak erfd)ien, fang ein 
neueiS £iebeSlieb unb brachte neue ^^araftergüge mit 
9Sor allem (fotten bie Mnfiter, in benen fte ehoaS 
raffiniertere, fd)ärfcre unb jugleid^ feiitere Biegungen 
fpürte, fie öfter? itt 5^0"^^^^" Ö^fc^t unb in it)r einen 
Xtamn von großer £iebc unb längerer ^erbinbung 
ermedtt. ^er fie l^atte eine gemiffe quälenbe oor<« 
ftc^ttge ^urd^t, unb btiS ^um le^en Slugenblicf, bis 
ber le^tc £iebE)aber feine (Seroalt über fie uerloren, 
roar fie ftanbl)aft geblieben. 

Unb bann fo^ fie bie ä)3elt mit mobernen, ffep«* 
tifd^en Slugen an, oor betten in wenig SDSod^en bie 
grogten SO^ftnner i^ren 9KntbuS einbüßten. 6obatb 
fie in fie oerliebt waren unb in ber 3}cm)irrung il)re$ 
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$>ergen§ bie gro^artiqe ^ofe unb iJ)r ^^arabe = ®cfirf)t 
ablegten, faJ) fic, ba§ fie aüe gleid) waren, atme 
Sü^efen, bie fie ftoft i^rer ^erfü^ning be^ettfd^. 

^urg, her fßlam, an ben fie — eine fo voIU 
fomniene grau — it)r $)cr5 l)ätte oerltercn fönnen, 
f)ätte gan^ unglaublidje ä^orjüge beft^en muffen I 

Unb bod^ langrociltc fie ficf) fcE)r. 6ie l)atte feine 
©Qtnpatl^ie ffir bie ®ef eUf 4aft, in bie fie bod^ ging, ^et 
boTt btQd)te fie, mit untetbtücttem ^^ftl^nen unb gegen 
ben 8d)laf anfämpfcnb, il)re Slbenbe ^u. S^hir ein poar 
SRcbcreien, irgenb roeld^c befonbcren Saunen machten 
i^r ®pa% inbem fie ftd^ mand^mal füc biefed ober 
f&r jenes intereffiette , getabe genug teilnel^menb, um 
mdE)t gu fdE)nctI oon bem abgufommen* ma§ fie gcfi^ä^t 
ober berounbert, aber borfj TÜd)t genug, um roirfUd) 
iöergnügen an irgenb einer 3i^i^cigung ober einem 
(S^efd^macf ^u ftnben« 8ie ging i^cen fSittom nad) 
unb nic^t i^ten SBünfd^en. Unb bo fie feine 9efd)äf« 
tigung !)atte , bie einfädle ober begeiftcrung§fäl)ige 
3fiaturcn gang erfüllt, lebte fie in l)eiterer Üangeroeile 

1) tn, o^ne ben allgemeinen (Glauben ju teilen an baS 
(&\M, nur auf 3c^tveuungen bebod^t unb fd^on etmaS 
von QXel unb Sangemeite gequält, obgleid) fie meinte, 
ganj guf rieben •^u fein. 

©ic bilbcte fid) ein, juf rieben gu fein, weil fie 
\iXx bie oetf ftl^terifd^fte grau l^ielt, unb mav ftol) mtf i^ie 
^naiel)ung8fiaft, beten SRad^t fie oft etprobt Sie 
liebte il)re unrcgelmögige, bizarre, feffelnbe Srf)önl)eit, 
mar ber gcinl)eit il)rer ©ebanfen fidjcr, bie fie bie 

2) inge ootauSfe^en mtb erraten liegen, bie anbete gar 
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nid^t merften. Sic rcar cingebtCbct auf tE)ren ®eift, 
ben fo oicl ^croorragcnbc SJlonner gu fdE)cxößn rcu^tcu, 
unb ol^nte nic^t, wcS i^r oerfd^loffen blieb* @o l^ieU 
fle fii| f&Y ein beiitdl^ etttsigeS 9Befen, eine fettene 
^crte in bicfcr mittclmögigcn fflett, geboren in blefcr 
9BcÜ, bic \l)x ein menig [cer unb monoton oorfam, 
weil jie fic^ bafür ju tDertDoU büntte. 

9tie n>&ve fie ouf ben ^ebcmfen gebmmen, fie 
fbnnie felbft bie tmbemu|te Urfad^e bet nnouSgefe^ten 
SangcroeUe fein, unter ber fie litt, ©ie \d)oh bic 
Sd^ulb ben anbcren in bie ©c^u^c unb machte fie 
oetanhoottlid^ für if|re metanc^oUfd^en ©timnotngem 
fßkm man fte nid^t genug pi aetftteuen wu^e^ 
amüfteren unb in )ßeibenf(i)aft bringen, fo 
befa^ man eben nid)t genug mirftid^ fd)ö^en§n)erte 
(feigenfd^aften. 9lllc gBctt — fagte fie läd^elnb — 
tfl gir&^licl^, nur bie £eute ftnb nod^ erträgtid^, bie 
mir gefoKen, unb'swar nur, weil fte mir gefaden» 
9Wan gefiel xl)x ober am meiftcn, wenn man fie unoer* 
gteid)[id) fanb. fie genau raupte, baft e§ nid)t 
lcid)t ift, 5um Sizk gu gelangen, gab fie fid^ alle 
Snü^e %u oerfül^ren, unb ni<i^tö n>or ii^r lieber, a{& bie 
^ulbigung eine§ gärtlid^en QKcfeS^ bie ^ulbtgung bet 
^ergcng, bicfeS ftarten Mu^Mä, ben ein eingigeä aCöort 
erregen fann. 

@ie n)unberte fid^ fel^r, bag e§ i^r fo oiel fSflÜf^t 
gemad^, 9(nbr6 a^arioIU gu erobern, bemt fie ^aite 
am erften 3:age gefüllt, ba& fic il^m geficL 3)ann 
plö^lidf) l^attc fie feinen fd^raierigen (£t)arafter, ber 
etn)a3 neibifc^ toax, erfa^, unb l^atte i^m, um feine 
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festen gmeifel %u übenrnsibeitt fo PteC (Sitt^edcntommen 

unb natürttd^e ©^mpatl^ie gezeigt, ba^ er .cnbUd^ bie 
ilßaffeit ftrecfte. 

6eit einem Monat füE)Ue [ie t^n in i^ten ^anben, 
<&t toot t9ie unntl^i9 in i^ret 9läl^e, roar fc^roeigfam 
itnb fiebrig, ober pm ®efi(htbmS mar eS boc^ nid^t 
gefommcn, 0 , bie ©cftänbuiffc ! ©igcnttid) juüd)tc 
fie fie md)t befonbcrg gern, beim rocnn fic leiben* 
fi^ftUc^ aufs Q\d gingen, fa!) fte ftd^ genötigt, ftceng 
^.fein. ober bteimoC fie fogar gong 

böfe fein unb ben SSetfe^t obbred^en mfiffen* 9Bq§ 
fte liebte, roaren bie garten ^iluSbrücfe ber £eibenfd)aft, 
l)albe ©eftänbuiffc, gel^cime Slnfpielungen, ein lieber« 
tnieen ber 8eeU* Unb fie gebraud^te nnrtlid^ einen 
4iu|ergen}5]^n(icl^en %eXt unb au|ergem61^nlu^ <ief(|tcf« 
Ii(^!eit, um biefe 3w^iicf^)öltung in ber Sugerung ber 
<äefül)lc bei il)rcn 3BcTmu\bereru 311 ergieleu. 

Seit oier $ßod)cn roartete fie, enbU(^ von 3J2ariolle§ 
kippen bod oerfc^ieierte ober offene (deftänbnis, in bem 
ficf) je nod^ ^Veranlagung ba$ gequälte ^erj £uft mad^t, 
^u f)ören. 

®r l)atte md)t gcfprod)en, aber er fd)rieb. ®§ roar 
ein langer SBrief, oier ©eiten» ©ie l)ielt iE)n in ber 
^nb, sittemb oor SBefrtebtgung. ®ie ftredtte fid^ auf 
ber (^l^aifelongue auS, um bequemer )u liegen, lieg 
bie Keinen Pantoffeln auf ben ^^eppid) gleiten, bann 
la§ fie, ©ie war crftaunt. (£r fagte i^r in emftcn 
IGBorten, er woQe nid^ burd^ fie leiben unb tenne^fte 
t)iet 0u genau, um i^r gum Opfer px foHem SßÜt 
i)öflic^en, oon 5lomplimenten burdE)fe^ten 9leben§arten, 
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mt8 benen immer bie gurü(fgel)attene £iebe ]^en>in:>» 
flimmerte , Ue6 er nirf)t im Unftarcn , bQ§ er 'ii^xe 
%xt unb SDSeife 3nänncm gegenüber genau fanntc, 
ba| et oud^ oetliebt fei, ober i^rex ^ed^tfd^ft ba* 
butd^ entgelten tooQe, ha% et ftd^ fetn l^ielt. %t 
mürbe einfad^ fein frü^ieteS fieben mieber beginnen, 
flof). 

. n)ar ein berebter, aber beftinimter ^bfc^ieb* 
9Ug fie baiS (aS^ mar fie allerbingS ^uerfi er»* 
ftmtitt SU§ fie eS mieber (aS unb biefe oier @eiten 
erregter, Ieibenfd)aftIidE)er ^^Nrofa nod^ einmal burd)flog, 
^iaxib fie auf, natyxx bie Pantoffeln unb ging mit 
blo|en Slrmen, bie ^rmel gurüdgemorfen, bie ^änbe, 
beren eine ben gufammengelnitterten IBrief Ijfiett, f^dSb 
in bie Keinen 5tc\ä)m beS anorgenro<fe8 verfenft, auf 
unb niebcr. 

6ie bad)te, no6) gang benommen con biefer 
pld^id^en d^rflätung: (&t fc^reibt gutl S)aS ift offen, 
ergriffen unb ergreifenb. <l^r fcl^reibt beffer ats £a* 
martl)e. ^a§ tfot gami(i^t§ 9loman]^afte$. 

Sie l)atte fiuft gu raud)en, trot an ben S^ifd^ mit 
ben ^arfümcrieen unb nal)m aug einer SDleiltier 
^rgelUinbofe eine (S-igarette* Slac^bem fie fie an<* 
geftecft, ging fie gum Spiegel, in bem fie brei iunge 
grauen firf) entgegenfommen fa^ in ben brei ocr* 
fc^icbcn gefteütcn giäc^en, 2ll§ fie gang na^e mar, 
blieb fie ftel^en, mad^te ftd) mit leifem £&cl^eln eine 
leid^c SSerbeugung, nidte fid^ freunbfd^aftlic^. gu, ald 
moEte fic fagen: fel)r l)übfdö! fel)r l^übfdE)! Sie betrachtete 
i^re ^ugen, öffnete bie £ippen, um bie Qai)n^ gu fe^en. 
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l^ob bic 2lrmc, ftcnimtc bie ^änbc in bic ^üften un\> 
brc()tc fid) tn§ ^rofil, um, ben Hopf gur 6citc neigenb,. 
i^r 9an3c§ SDßefcn in fic^ aufzunehmen. 

@o blieb fie, oevUebt in ftd^ felbft, fielen, gonj; 
oerfunfen in ben WMxd il^red Mrpet^r ben fte reisend 
fanb, Sie mar glücffclig , fid^ ju crMicfen. (Sin 
ielbftfüd)tige§, förperUd)C§ S[öohß)eE)Qgcu pacfte fte an* 
geftd^ il^tet @(i^5nl^eU, unb mit befriebigter QävÜ\di* 
fett, fafi fü finnlicl^ mie bie ßiebe ber SRftnner, fo^ 
fte ftd^ cm. 

60 betrad)tete fie fid) täg(id). Unb i^rc 3öfc^ 
bie fie babei oft übeirQ)'d)t , fagte bo^Iiaft: ®nöbige 
Sftou fe^en fic^ fo oft im Spiegel» bag @ie nod^ alle 
@|nege( im ^ufe obmt^en mecben. 

2lber btefe ©elbftanbctung mar ba§ ©c^eimni^ 
i^reS SHeijeS unb il)rer ©emalt über bic SJIänner. ^n* 
bcm fie fid) immer berounbcrtc unb bic QavÜ^^m i^rer 
(deftolt, bie d^legan^ i^vet $evfcm befo^ unb verfud^ie,. 
QQe§ 3u entbecfen, moS fte in nod^ beffete§ Bid^t fe^en 
fönnte, unbefannte 5nüanccn, bie il)ren ^Heij ert)öt)cn^ 
i^tem Slugc ctma§ ©cltfame§ vtxk\l)m fonntcn, inbem 
fie aUeiS ju ftnben fud^te, maS ü^c ftanb, ^tte fie na*. 
i&tVi^ alles gefunben, maS ben anbeten am beftea 
gefallen fonntc. 

90ßäre fie fd)öner aber babei gteid^giltic^cr gegen 
il)te 6d)önl)cit gcmefcn, fo l)ätte fie biefe oerfü^renfc^e 
ü'taft mc^t bef effen, bie beinah aSlt baju trieb, fic^ in 
fie gu i>edxAm, memt fte ftd^ ntc^t im erften Sittgen* 
blid fd)ou it)rcr 3JJad)t entzogen. 

(^nblic^ füllte fte fid^ etmaS ermübet» fo lange 
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^tt ftel^en^ unb fagte il^vem @p{ege(6Ub, ba§ fte immer 
<mUUi^ette, (unb tl^t S3ttb in bem breifod^en Sfnegel 
bewegte bie £ippen gut ^Inhoort): — ^ftm mit tocrbcn 

ja fc^cn, mein §err! — 2)arm ging fie bucci baö 
Limmer unb fe^te fid^ an ben 8(i^teibtifcl^. 

Sie fc^rteb: 

,y£iebec $err TladolU, bitte fommen @ie boc^ 
morgen um oier Ul^v pi mit. Sjä^ wetbe adein fein 
unb ^offe, bag id^ @ie übet bie oetmeintlid^e <S^efa!)r, 

bie 3^ncn broE)t, Dolltommen berul)igen fann. 
merbe ^^^nen beroeifen, ba| ic^ :3^re iJteunbin bin* 

anid^eia pon ^ume.'' 

Um am näd)ften Xa^ ^nbr^ S^lattoHe gu em» 
qiifangen, 30g fte fid^ gan^ einfod^ an. Qm fc^mucC« 
(ofeSr gtmteS ^Mb, ein teid^t inS £Ua gel^enbed 

•©tau, mciancJ)oIif(^ roic bie S)ämmerung, gonj ein* 
farbig, mit einem engen fragen um ben §a[§ , mit 
Sltmeln, bie pxaii an ben Slrmcn fafecn, einer S^aitte, 
*bie eng bie S3tuft unb bie Sftgut um\^i, einem 
bet eng bie Ruften unb bie Sd^enfet ein« 
jd)nürtc. 

er mit etroaS ernftem ®efid)t eintrat, ging 
fte Quf \i)n gu unb ftrecf tc t^m beibe $&nbe entgegen* 
%x tagte i^te gringetfpi^en, bamt festen fie pc^. (5ie 
lieg ba9 Sd^mefgen ein ^mot ^ugenbU<fe bouetn, um 
feine 33crlegen{)eit feftauftelleu. 

(&x mu^te nid^t, maS er fagen foOte, unb mattete, 
^ag fie fptad^* 

<llnbUd^ begann fie : 
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— 9hin, löir lüoKen bod) gleid) uon her gio^cn 
^ragc rcbcn» 3Ba§ ift benn nur? Sic ^obcn mir 
^efd^rieben, — toiffen 6te, bag 6ie mir einen fel^r 
eingebogenen ®cief gefd^rie&en l^enf 

(&t (tntiDOcte t 

— 5)a§ n)ei§ id) tüol)( , id) bitte um ©rxt* 
fc^utbigung. bin immer mit aller 3Belt von 
^t5|ter bnttolfter Offenl^eit gemefen« 3<l^ l^ätte gelten 
lönnen, o^ne ;3l)nen Mefe beplacietten r 9ei^e|enben 
<£rflärungcn gu fc^idtcn. Qd) glaubte fo , meiner 
tJlatur cntfpred^enb, logaler banbcln iinb auf ^^ren 
<äcift rcd)ncn gu fönnen, ben ic^ ja tenne. 

®ie antrooctete im Son gatten änUtetbiS: 

— • . • * ober, mos machen ®ie benn 
für Streidjc ! 

(fcr unterbrad^ fic: 

— 3ci& möd^tc lieber barüber nid^t fpted^n* 
9lun mihoottete |te (ebl^aft, ol^ne i^u auSreben 

3U laffen: 

— ^ber id^ tjabe 6ie gebeten ju tommen, um 
mit ^l}mn barüber gu fpred^em Unb mir moEcii 
boDon fptec^en^ bis @ie übetjeugt finb^ ba| S^nen 
feine (^cfyc bro^t 

©ic begann gu lad^cn roie ein fleineS 9Jlcibd^cn, unb 
il)r ^enftonsfleib gab biefem Äad^en etmaS finblid^ 
J3ugenblid)eS. 

%t ftommeUe: 

— 3dö B)abe Q^nen bie IBaE>r()eit gefd^tieben^ 

bic ooUfommene äßa^r^eit. S)ie entfe^Ud^e 3Ba^rl)eit, 
90t ber id^ mid^ fo fürd^tete* 
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Sie tüurbe loiebcr cmft: 

— SUlcinetTDcgen. ^d) roeig e§. SlUen meinen 
^reunben ge()t eS fo* @ie l^aben mir oud^ ge*^ 
fd^riebeitt id^ to&te futd^r fofett« ^oS gebe id^ 
gern pi, aber e§ fürbt ja niemanb batan. i^d^ 
glaube , e§ leibet fogar niemanb barunter. S3ei 
3^nen ift fd^on ba§ eingetreten, roag £amart^c bie 
triftig nemtt älber baS gel^t Dovübet* 2>ann fomnttr 
tote \oU td^ fagen, — bann fommt bie bauembe 
£iebe. S)ic tl)ut nid)t mcl)r roel), unb bie unterl^alte 
ic^ ganj leife bei aö meinen greunben, bamit fie mir 
3ugetl)an unb treu bleiben« ffhm, hin id^ nid^t offen? 
@inb 3l^nen fd^n viele i^touen oorgetmnmen , bie 
einem SRonn ehoaS ä[^nUd)e§ gu fagen magten? 

©ie \ai) fo fomifd) unb entfd)loffen au§, e§ mar 
fo einfa(^ unb jugUid^ l^erauSforbernb , ba| er auc^ 
Vkd^ün mu|te: 

— Wk Q^xt f^reunbe, — fagte er, — (inb 
^ßlhmet, benen fo etrooS öfters paffiert ift, fogar oor 
3l)nen, bie gebrannt ^aben in allen geuern unb bie 
nun 3l)re ®lut U\d\t aushalten, ^er ic^, gnöbige 
l^au, ^abe nie in glommen geftanben* @eit einiger 
3eit ffilfle id^, bag eS fnrd^tbar n^erben fann, menn 
id^ micf) bem überlaffe, inaS in meinem ^ergen roadjft. 

©ie Tüurbe plö^tidE) jutraulid), neigte fid^ ein 
loenig il)m mit über ben ^nieen gefalteten ^änben: 

— $ören ®ie mal %vl, x6) meine e8 im d^mft. 
^<i) mürbe fel^r bebauem, einen ^eunb SU Derlieren 
um einer gurdjt lüillen, oon ber id) glaube, ba| fie 
nur eingebilbet ift« S^e^men mir m, 8ie lieben mid^ 
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IStbci öei 'Mann von bcut^utage Ikht btc JJtQU oon 
^eute nid^t fo, bag i^m emftHc^ [c^abet <Sie 
Idnnen mir glauben, id^ (enne beibe. 

@ie fc^teg* 5Dann fe^e fte mit bem eigenen 
JBftc^etn einer fjfrau ^ingu, bie eine SDSa^rl^eit duSfpti^t, 
bobei aber glaubt lügen: 

— äßiffen ©ie, ici) bin nid}t \o , bog man fic^> 
furd^tbar in mid^ verlieben (bnnte» ^ bin piel gu 
mobem bosu. ^ merbe ^ntn eine fjrteunbin fein, 
eine l^fibfrfie 'J^cunbin, ber (Sie n)al)r^afte 3i*"ci9W"9 
fc^enfen fönnen, aber nic^t me^r, bafür miü ic^ 
Jorgen« 

3n emflem %on f&gte fte ^ingu: 

— 3ebenfaIÖ mug ic^ 3E)nen boS fagen, bag 
mir unmögtid) ift, mid) in itgcub jcmanb luirflid^ 

3u oerlieben, unb ba^ td^ ©ie wie alle aubcren be* 
i^anbeU; aber me^r betommen @ie nie« ^affe 
bie S^i^rannei unb bie (Kferfuii^t Son meinem 9Riinn 
J)abe id^ aKcS ertragen müffen, üon einem greunbc, 
von einem einfadf)cn ^^^unbc will id) feine jener 
ti)ranni)d)en £eibenfc^aften erbulben, bie ba^ ©nbe 
j^erjUc^er SSegie^ungen ftnb« @ie fe^en^ id^ bin boc^ 
nett, nid^t ma^r? fpred^e gan^, mie ein guter 
greunb mit 3^ncn, id) oerberge 3l)nen nid)t§. iJBoHen 
Sie nic^t ben e^rlid)en unb offenen "ißerfud^ mit mir 
machen, ben id^ ^^^n^n oorfc^lage? SQ3enn er fei^U 
Id^gt, fönnen Sie immer nod^ 3^rer SDSege ge^em 
Unb mie f<i^mer aud^ 3l)r ^aH fein mag, id^ benfe: 
cu^ ben Singen, au§ beni 3inn! 

Qit blickte fie an, burc^ i^re 8Umme fc^on über« 
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TDunben, burd) i!)rc SBcroegung, burd^ aflcS SIngiclicnber 
ba§ ü)r gangeg äBefen bcfafe. Unb er flüftcrtc, in 
fein ©d^fol ecgebeti unb ^ittemb, fte fo nol^ )u ffil^Ien: 

— OnftbiQc Stau, ii^ m^me am Ibtb menn 
id^ Shtntmer l^aBc, — meinetmegen. Sie ftnb e§ \d)on 
wert, bog man inn ©ie leibet. 

Sie unterbcad^ i^n: 

— 9hm wollen wir aber nic^t xn^x baoott 
ft^ted^n, nie mel^r booon fpted^en* 

« Unb fie glitt auf ®egenftänbc in bcr Uuter«^ 
Haltung über, bie il)n roeiter nid)t erregten. 

fila^ einer Stunbe ging er in dualen baoon^ 
benn et liebte fte, unb glüdfelig, benn fte l^atte ifyn 
gebeten unb et il^t oetfptoctien, fie nid)t au oetlaffen«. 



m 

itt max totunglüdlid^, benn et liebte fte. älnbetlS- 
nie bie gen>51^nlid^en ^tliebten, benen bie gftauen^ 

bie if)r ^erj ern)äl)lt, ol§ ®ipfel ber 33oUfüntmenl)eit 
erfd)einen, ^atte er fid) geroöl^nt, fie mit feinen männlicJ)* 
tlaten, atQn)ö]^nifd)en ^ugen ju betrad^ten, aU einer, ber 
nie gong untetiod^t wotben ift. Sein untul^iget, olleS- 
jerfe^enbet etmaS inbolentet ®eift, ber ftc^ im £eBen 
immer in ber 33ertf)eibigung5fteUung befanb, f)atte 
i^n cor einer Beibenfci^aft befd^ü^t. dtin paar kleinere 
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99erMitbuYtgen, jmei hurje S3et^(UtntfTer bie DOt ßange» 

ineile QUiuQj)li(^ aufgel)ört l)ottcn, unb bego^Üe Sicbe^ 
bic er au§ ©fct aufgegeben, mc^r ftanb auf bcm 
S31atte feineil ^erjens md)t. betrad^tete bie t^coueit^ 
o(S ))taltifd^e8 SJKitet eitten ^aitSftattb gu ec^atten unb- 
5Httbet, suglei(^ atS angenehmen (^egenftanb fftt bie« 
jenigen, bie Uebebebürftig finb. 

3lt§ er bei ^rau von SBurne eintrat, war er fc^ioii. 
butd^ alle (^eftänbniffe feiner g^eunbe oor il^r gewarnt. 
SBaS er baoon tmt|te, intereffterte il^n, ge^t i^m^ 
aber ftte§ i^n ein roentg ab. ®runbe genommen 
Hebte er bie 8pie(er nid)t, bie nie 3al)ren. S^adf) bcit 
erften Begegnungen l)atte er fte {e^r amüfant unb leb«^ 
j^aft, oon einem befonbereni anftetfenben iReig gefunben^ 
2He natfirltd|e unb gepflegte 6d)önl)ett biefet feinen^ 
fd)tanfen, blonben ^erfon, bie gugleid) ooU unb fd^lanf 
|d)icn, mit fd)öncn Slrmen, loie gefdjaffen um lieranju» 
dielten, gu umfd^lingen unb gu umarmen, unb mit Beinen^ 
von benen er glaubte, fie mü|ten lang unb fein fein,. 
3ur Slurf)t rcic geeignet, gleid) benen ber (^jetle, unb» 
mit fo fteinen 3ü6en, baß fie offenbar feine Spur 
hinterließen, fd^ien iE)m eine Slrt (Symbol oergeb* 
lid^ Öffnung gu fein, ^ann l^atte er an ber 
Unterl^attung mit tl^r ^Qergnügen gefunben, nne er ei^ 
in ber Unterhaltung ber ®efeUf(i)aft für unmöglich 
gehalten. 'Xxo^ ihre§ oertrauten, überrafd^enbcn D^eid)- 
tumS an ©eift, i^rer fpielenbcn Qronie, lieg fie fich» 
manil^mal ge^en unb erf d^ien begmungen von f entimeu" 
talen, geiftigen ober fünftlerlfd^en Q^inflüffen, mie menn 
fie im ®runbe ihrer, fid) über aUeS luftig machenben,. 
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5Jrö^Ud)fcit nod^ bem jo!|rl)unbertQttcn 8d)atteit 
jener romantifcf)en 3öttUd)feit i()rer ^i^orfal^rcn fe^ne, 
Unb ba§ machte fie gerabe eutgücfenb. 

<Sie 30g i^n an fic|, im äBunfd^ il^n 3U uittetjoc^eR, 
me aQe anbeten* Unb er fam, fo oft et fonnie, gu 
i^r, inbem fein SBege^ren tüud)§, fie 3U feE)en. ®§ 
fttömte roie eine unfid)tbare, unroibetftel^Iidie bemalt 
. 3)0X1 ii)r au§, ouS einem iBUd, einem £äc^e(n, einem 
SS^ottr obgleich et manc^mat oon il^ fottging, ötget« 
lid^ übet baSr maS fie get^an obet gef agt. 

3c me^r et fid) üon bem unau§fprec^Ud)eii 
§(uibum angeregt füt)lte , mit bem eine ^rau in un§ 
«einbringt unb un§ feffett, befto mel^r burc^f traute unb 
Derftanb er fte, "befto me^t (itt et untet i^tet SCtt 
unb 9Dßeife , bic er gtü^enb gern anberä geroünfc^t 
l)ätte. 

2lber roa§ er üon iE)r fennen gelernt i^otte^ ^otte 
t^n iebenfadS in geffeln gefd^lagen unb gong sum 
ilned)t gemad)t, gegen feinen SBiUen unb feine ^et^* 
jiunft, uub bind) QÜeä ba§ iuei)i, aiä burd) it)rc 
wirflid^cn (Sigenfc^aften. 

3^re ^fetterie, bie fie fptefen (ieg mie einen t^äd^er, 
^ie fie je nac^ ben SJ'^ftnnern, bie mit il^t fptaci^en unb 
4)ie i^r gefielen, entl)üUte obet i»etbarg, i£)re ^tt unb 
SBeife, nid)t§ emft ju nehmen, bie er in ber crften 
^eit fomifc^ gefunben unb je^t gerabegu bebro^lic^, 
il^t unouSgefe^et äBunfc^ nac^ 3^^^uung, nad^ 
SReuem, ben fte ungef&ttigi in il|tem nimmet müben 
-^er^en trug, aße§ ba§ brad)te il)n mandEimol fo gut 
IBer^meiflung, bag er« roenn er ^eimCel^rte, fic^ feft 
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lentfd^l, fie feUenet ouf^ufuc^en, um enbttd^ über« 
^mspt nid^ imebersufel^tetu 

ttm ttäd)ften %aq aber fdE)on fud^te er nad^ einem 
53orit)Qnb, iE)r einen 33efud) mad^cn, Unb üor allen 
2)ingen füllte er, je me^r er in Jlammen ftanb, bie 
Unfic^r^eit btefer Ä^iebe unb bie (fi^emil^eit, ba| fte 
i^m £eib bringen mü|te. 

DJ) , er rcar nid)t blinb. ®r ücrgrub fid) 
<iamat)Uc^ in bicfe ®efü{)re , roic jemanb ftd^ auö 
Smübigfcit ins äöaffcr ftürat, luett fein ©d)iff ein fied 
fyd unb er meit 9on ber Eüfte entfernt ift famtte 
fie, fo meit mmt fte überE)aupt fennen fonnte. ^aS ^or« 
^cfüf)l bcr -^cibcnfdjaft l)attc feine 5Iugcn gcfd)ärtt, 
unb er fonnte nid^t meE)r anber^ a(§ immer an fie 
benfen* SJUt unermüblid^er IBe^arrtid^teit {ud^te er 
fie immerfort su anaCi^fteren , ben bunKen (^runb 
btefer grauenfcele mif3u&ellen , bicfe unbeöreiflid)e 
tDUfdjiuig von {)eitcrer 5ilu9t)eit, von 33ernunft, von 
finblic^en 3becn, alt bie ipiberfpted^enben Steigungen, 
bie in il^r sufammenfamen , nebeneinanber lagen, um 
•ein unnormales, oerfüiirerifc^eS, entneroenbeS SDBefen gu 
l)ilben. 

$(bcr roarum gog fie it)n fo an? ®r fragte e§ 
fid) uiiau^gefe^t unb begriff e§ Jaunu S)enn bei 
feiner nad^benflid^en, beobad^tenben unb ^urfic^altenben 
5latur ^fttte er (ogifd^ermeife bei einer grau bi« 

friU)ereii rutjigcu ©igenfc^aften ber grauen, ben garten 
^Heig, bie treue Eingabe begel^rcnSroert finbcn müffen, 
^inge, bie boS (^lüd eines SnonneS ju gemli^rUiften! 
fd^ieinen* 

YIII , 4 
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Slber bei btcfer traf er auf etipa§ Unermartcteä, 
«troaS menfd^Iid^ Urf^tünglid^eS , ba§ erregte bur(^ 
feine 9teul^ett dHneS ietter C^efd^fe, bte ber lBe9inn 
fd)einen eiite9 neuen 9)tof(^en9ef(^(ed)te§, bte nid^t bent 
ft()neln, Tt)a§ fd)on befonnt ift imb bic um ftc^ l^eruirr 
fogar burd) i^re UnpoUtommenl^eiten eine gefäl^rtic^e 
^n^iel^ungSticaft auiSüben* 

92ad^ ben Tomcinttfcl^enr (eibenf<i|aflUd^en ^rftu» 
merinnen ber SReftaurattonSgcit waren bie luftigen ßebc*^ 
bamen be§ KaiferreidE)§ gefommen mit ber uollen 
Überzeugung, man müffe baiS £eben geniegen. Unb 
nun etfd^en eine neue Unuoanbtung jenes ewig SDSeibi' 
H^en, ein raffiniertes 9ßefen, gana auS 9len>en gei* 
baut, uubcftimmt, crrccjbar, immer tnadjcn oiuneS, 
ba§ ben (S^inbrud mad;te, al§ ^tte alle DIarfotica 
gebraucht, mit benen man bie S^eroen bentl^igt ober 
anftod|e(t: boS einfd^Uifetnbe d^l^Ioroform, &^er unb 
aiTorpB)ium, bie bie Stftume aufpeitfdfien , bie @inne 
au§löfc[)eit imb bie öiemüt§bcmegungcu einfc^Iöfcrn. 

®r fanb in it)r ben öenu^ cine§ fünfttid)en äßefenSr 
baS tein sum (^ntgüden aUein gefc^affen fd^ien* mar 
ein angte!)enbet £u^u§gegenftanb , nuSgefud^t unb et«» 
lefen, auf bem bte 2Xugen ru^en blieben, in beffen 
©egenmart ba§ ^erj fd)tug unb 9Bün(d)e firf) regten,, 
fo mie mir i)ungng merben angefid^tS bet C^^maren^ 
bie butd^ baS JBobenfenfter von unS getcennt, eigenS> 
gemad^t finb, ßuft unb junger gu erregen. 

er fid) ffar gemorben mar, baß er in einen 
5lbgrunb hinabglitt, begann er mit ©ntfe^en an ad bie 
<defahten ^u beuten, bie il^m butd^ feine JBeibenfd^ft 
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bcoorftanben. 2öq§ tüürbe au§ i^m werben? 3BaS 
w&the fie tl^un? @ie würbe getoil mit i^m baS 
t^un, n>Q8 fte mit jebem nod^ get^an« @te mürbe ti)n 
in einen 3wftanb cerfe^en, in bem man jeber £aune 
einer grau narf)fommt, roie ein §unb feinem ^erm 
gel^orc^, unb fie n)ürbe xi^n bann in bie ^ei()e il^rer 
mel^r ober minber berühmten (dünftUnge einreil^em 
9(ber Ifotte fte mtr!(t^ boSfelbe 6pie( mit (dien 
anbeten gefpiclt ? Ob ni(f)t ein einziger borunter roar, 
ben fie roirflirf) geliebt E)atte? 9lur einen ^IRonat, 
eilten %a%, eine ©tunbe in einer jener, fofort mieber 
unterbrüdten, SCufmoHungen beS ^ergenS? 

UnauSgefe^t fprad^ er mit i^nen oon x^v, rocnn 
fie bei i{)r gegeffen l)attcn unb warm geTUorbcn 
waren burd) bie ^Begegnung mit xi^v* ®r füllte, 
ba| fie oUe nod^ etmoS erregt moren, un^ufrieben, 
nne SRenfc^en, benen feine SBefriebigung in S^eit ge<* 
loorben ift. 

^txn, fie l)atte feinen von biefen 3Jiännern 
geliebt, bie im £id^t ber £)ffentUc^!eit ftanben; unb 
er, ber neben il^nen nid^ts bebeutete, md) bem fid^ 
ntemanb ummenbete, ben ntemmtb anfa^, menn fein 
9]ame in einer 3Jlenf(^enmenge ober einem Salon ge* 
nannt rcurbe, roag J)ätte er fein foHen? Silicats, 
nid^, ein ^ifci^gaft, ein betannter $err, ein iemmtb, 
ber für'biefe nmfd^mftrmten ^auen ber gem51^nßc|e 
^auSfreunb mirb, ein nü^lid^cg, aber nid^t befonbereS 
9Befen, ein ^ifcf)rDein, ben man mit 2Baffer trinft. 

SDßenn er ein berüt)mter 3Jiann geroefen roare, 
^ätte er mtSki^ biefe dioQe gefpielt, bie feine IBe« 

4* 
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riil)mü)eit irenigcr beinütigcnb gcmacf)t E)aben founte» 
®r, bcr Unbetannte, raoUtc baoon md)t roiffen, unb 
fo l^atte et il^r gefd^tieben unb Slbfc^ieb genommen* 

W§ er bie htrge ^nimott befam, mar et ganj 
bewegt baoon, a(§ mftte il^m ein großes ®lü(f roiber- 
falzten. Unb nadjbem er ihr l)atte oerfpredjen tiuiffen, 
fie nid)t 511 oerlaffen, xoax et glüdfelig, mie nac^ einet 
gtogen i^efternng« 

(i^in imat Skige oetgingen, o!|ne ba^ ehoaS 
5iDifd)en x^mn gejdja]^. 5lber al§ ber $Rücffd)(ag 
nad) ber ^trifis oorübcr it>ar, fü^)(te er ben SÖöunfd) 
nad^ i^r road^fen unb in feinen 5(bctn brennen. 

^atte fid^ entfd^toffen, il^t nie miebet ein äBott 
bet ßeibcnfd^aft au fagen, obet er Jjatte nid^t oet* 
fprodjen, md)t gu fd^reiben. Unb eine§ 5lbenb§, at§ 
et nid^t fd)lafen fonnte, al§ atle Q^ebanlen bei i^t 
roeittcn; fe^te er fic^ — et fonnte nid^t anbete — 
an ben 6d|teibiifd^ nnb begann auf meinem $a^ier 
anSgubrfidfen, nmS et fü!}Ite« ®§ war fein SBrief, eS 
maren fur5 {)ingeroorfene ©ö^e, (^ebanfen, 5ittembe§ 
Jöeib, bQ§ fid) in 2öorte umfe^tc. 

S)a§ beruhigte il^n* n>at i^m, als wütbe er 
etmaS rul^iger« Unb nadjbem er ftd) ()inge(egi, tonnte 
er cnblid) einfd)(afen. 

Sobafb er am näd)ften ^Dbrgen aufTüad)te , Ia§ 
er bie paar ©eiten lieber biird), fanb fie feJ)r gnii)enb, 
tl^ot fie in einen Umfd^lagr fd^rieb bie treffe botaufr 
behielt fie bis obenbS unb Ue^ fie fpöt in ben Haften 
loerfen, bag [ie fie beim S(ufftel)en empfing, 

(&x raupte wof)i, bag fie \xö) iibet bieje paar 
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BlStter Rapier md)t ärgern rüürbe. Sic giirücf* 
l)ortenbften 5^aiien F)nben für einen Srief, ber auf»' 
ridjtiß von fiiebe \pxidi)i, unenbUd)e 3fiac^fid)t Unb 
loemt Mefe S^viefe oon eine« ^anb defc^tieben fütb, bie 
Sitiett, mit ^itgen, bie nur Med eine %nkli^ feE)en, 
bQ§ fie bctl)ört i)at, fo üben fie nun ü^rcrfcitä auf bie 
^erjen eine unbefieg[id)e 3J2ad^t 

W& eS anfing bun!e( su nierben^ ging er su i^r, 
um SU feiieni mie fie i^n empfangen mürbe unb maS 
fie il^m fagte, (Br fanb ^erm oon ^Jrabon, ber 
eine (Zigarette raudjenb fid) mit feiner Xod)ttx unter* 
^iclt 80 faß er oft ftunbcnlang bei it)r, benn er 
fd^ien mel|r als Wlam, benn SBater mit i^r ^u 
Derte^ren* @ie l^atte in i^re S3e§iel^ungen einen ^aud^ 
Don ^ofmad)erci gebrad^t, roie fie fie gegen fic^ fetbft 
übte unb öon allen ucrlangte. 

SU§ fie SJ^arioIIc eintreten fat), kud^tete ein fiä(i)eln 
über i^r (^efid^t« ®ie ftredCte if^m fc^ineU bie ^attb 
entgegen, xl)t ^uSbtucf fd)ien ju fagcn: ©ie gefaden mir» 

3J2arioIIe f)offte, ber S3ater luüibe balb fortge!)en. 
5lber §err von ^Ißrabon ging md)t; obgteid) er feine 
Xod^ter !annte unb feit langem feinen ^erbad^t mei^r 
gegen fie liegte — für fo neutrat l^iett er fie — über« 
mad^te er fie bodE) immer mit neugieriger STufmerf» 
famfeit, etroa§ bcunrul)igt, ein gang f(eiu lueuig ipie 
ein (^l)eTnann, (^r n)oUte feigen, ob biefer neue ^reunb 
etma d^caimi auf einen bauemben C^rfolg i^aben 
fönnte, mie er m&re unb maS er mert fei* IKBar er 
ein Dorübergel)enber ©aft, roie fo mcle anbere, ober 
iourbe er ^Htglieb be§ getool^nten Greifes? 



Ott hlxzh a(fo fi^cn, unb 9)larioIle fal^ fofort ein, 
ba^ er iJ)n nic^t fortbringen roürbe. ©r fügte ficJ) alfo 
barein unb oerfud)te fogar i^n für fid^ ju gcnjinncn, 
iDenn e§ irgenb mdgltd^ voäxt, benn tx meinte fein 
SBol^imotten obet n>enigftend feine ^leutraUtftt müffe 
innner beffer fein wie feine geinbfd)Qft. Wttr 
licbengroürbig gegen i^n, uuterl^ielt i^n gut unb t^at 
nid^t im nünbeften oertiebt, 

@ie bad^ suftieben: ^umm ift et nid^t, et 
ffiiett gut Komdbie. 

Unb ^ert oon ^rabon badete: ift ma( ein 
netter SJiann, betn meine 'Xorf)ter nirf)t, mie aUen 
anberen 5lameten, bcn ^opf 3U oerbret)en fd^eint. 

W& äRatiotte ben ^ugenblid füt gefommen ^ielt 
ge^en, fie| et fie beibe fe^t r>on if)m eingenommen 
3urü(f. 

5Ibcr oott tiefer ^rnurigfeit lief er baoon. ^el 
biefer grau litt er fd)on burc^ bie (^efangenfd)aft, 
in bet fie il^n ^ielt, benn et fü^tte, bag et umfonft 
an biefeS ^etg ftopfen mfitbe, mie ein (befangener mit, 
ber Sauft gegen bie ^ifcntl)üt idjlägt. » 

(£r n?or oon il)x gefangen, er fachte fid) md)t 
me(|t 5U befreien* Unb ha et feinem @d^i<f)al nid^t 
me^ entgelten fonnte, befd^tog et fd^tau, gebulbig, 
Be^ütrft^ gu fein, fte burd^ ®efd^ct(id|!eit gewinnen, 
burdf) bie ©d)meid)clei, ber fie jugänglic^ war, huxd) 
ba§ ^ofmad)en, ba§ fie beraufd)te, burd^ bie frei« 
miUige ^ned^tfd^aft, in ber er fid^ oon i^r Raiten 
taffen mürbe* 

©ein 93rief ^atte gefallen, — er rooHte alfo 
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tDcsttt er 

l^eitnf e^tte ; gu ber wo ®^(ft burd^ aQe 

5£agci5gcfd)Qfte angeregt ift unb in einer 5(rt ftarfcr 
^nfpirotion oHeS überlegt roaö i^n intereffiert unb 
l>en)egt l^at, fe^te er fid^ an ben @d)reibtifd) juc 2atnpt 
unb begeiftevte m im ®ebanfen an fte* Set poetifd^ 
Heim, ben mtS {^(^ett fo oiele inbotente !0l&nnet 
in fic^ erfterben la[fen, wudß loie er ]id) il)m l^xn* 
^ab. 9Dßie et nur immer ba§felbe fc^rieb, bie gleid)en 
^ngei immet vim feinet £iebe mit mtbeten äBotten, 
t»ie täftOd^ feine SSKInfc^ umfotmten, et^i^e et fein 
^tut im 93ebürfni§, 3ärtli(^feit€n ju fd)reiben. 
gangen 2aa übcrtec^tc er e§ fid). ©r fanb für fic 
unn)iberftet)lid)e ^usbrücfe, bie feine über^i^te Reiben* 
fd^aft mie Junten aus bem (^e^itn fptingen lieg. @o 
fadste et bQ§ ^^euer feines eigenen ^er5en§ an, btad^te 
€^ gum lobcrnben SSranb. 25enn bie roirfCirf) tief 
gefüllten fiicbeSbriefe finb oft gefäE)rlicf)er für ben, 
bet fie fdireibt, a(d für ben, ber fie etl^ält« 

Unb }e me^t et fid^ in biefem ettegten S^ftanb 
etl^teCt, jje mel^t et mit tBotten fein 9(ut jum Sieben 
bracf)te, je mcl)r nur biefer eine ©ebanfe in feiner 
8eeU ^laö griff, befto met)r uertor et au§ ben 
^ugen, mie biefe gtau in äBittUc^teit mat, dh: ht* 
uttei(te fte nid^t me^t, mie et fie auetft gefeiten. Ott 
fal) fic je^t nut nod^ burcf) ben ©rf^leicr feinet l^rif d)en 
!Reben§artcn. Unb atlcS , roaS er i()r jebe '*!flad)t 
fdjricb, lüarb in it)nx pöüig jur äßirflic^Jcit. S)iefc 
täglid^e iOemü^ung, fie %u ibealifieten, mad^te oui» i^t 
balb bie, bie et in i^t etttihtmte, Unb fein einftiget 
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SOBibetftanb fiel oot ber unentmegten d^tneigung, bte 
t^m t^Ott von S^tne jeigte* 3n biefem Slugenblidt 

30g fie tE)n, obn}o()t fic ftc^ ntd)t§ gefagt I)Qttcn, gc* 
Tüt§ allen anbeten vor unb geigte e§ i!)m offen, ®r 
bad)te alfo mit einer 5irt n)ai)nfinniger §offnimg, ba^ 
fie i^n meUeid^t boc^ am C^nbe lieben loüvbe« 

Unb in bet SQ^at begtüfften fie feine SBtiefe. 
91ie l)atte jemaub fie auf biefe Slrt «mraorben unb 
geliebt mit biefcr ftillfd^roeigenben ^w^^^^lö'^t^g» 
9lie itod^ max jemanb auf ben retgenben (äebanfen 
glommen, il^t jeben SRorgen beim (&ima^m auf bem 
fleinen, filbemcn ^röfentierbrett, baS btc So\z anS 
SSett brad^te, fold3e§ ?Vrül)ftücf von ®cfül)l unb £iebe 
unter einfad^cm SBriefumfd^lag feroieren, Unb ba§- 
^ftlid^fte batron mar, bag et nie booon fprad^, ba^ 
er es fetbft gamid^i %u miffen fd^en, bag et in. 
if)rcm ©aton ber fältcftc i^rer 5?tcunbe gu fein fdC^ienr 
ba^ er an biefe 3ört(id)fcit, mit ber er fie im (ik^cimctt- 
übcrfdEjüttcte, nie aud) nur burd) ein 9ßort erinnerte» 

<S^en>i| l^atte fie \d)on £iebeilbriefe betommen, aber 
in anberem ^n« SBentger gurüd^altenb, bringenber^ 
mel)r mic inftönbigfte 2;rol)ungen unb bitten. S^rei 
IIRonatc lang, roäi^renb ber brei 3Jlonate ber Erifc, 
l^atte £amart^e eine munberooUe ^rrefponbeng mit 
ii^r gefül^rt, ein oerliebtet 9bmanciet, ber lütetotifd^ 
girrt 9fn intern ©c^eibtifd^ in einem befonberen 
3^ad) lagen biefe feinen, öerfül)rerif d)en (Spiftel an 
eine grau von einem mir!lid) innerlich erregten 8d)rift* 
fteOer, ber fie mit feiner gfeber geftreid^elt, folange,. 
bis er bie Hoffnung ouf <^o(g t)erlbren* 
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aRattoKeS Briefe mcimt gong anbetS. aiHt f(y 

€ncrgifd)er Hoii^cntration auf feinen SSunfdf), mit fo 
rirf)tigem, offenem 2lu§brudf, fo oÖQiger Unterjod)ung. 
gefd^ivieben, toaxen biefe ^Briefe oan einer d^tgeben^eit^ 
bie oecfptad^, oon fo(d|er ^auer au fein, etfttEt, ba|. 
fic fic bcfam, öffnete unb geno^ mit einem 33ergnügen^ 
lüic e§ il)r norf) fein SBrief je qema(f)t. 

^a§ rcirfte auf iE)re 3reunb(d)aft für xfyx, unb- 
fie fotbette i^n um fo öfter ouf fie ^u fe^en, je mel^r 
er {ene oötitge SSerfd^mtegenl^eit in i^r %er()AUni§ ^uein«» 
onber lnacf)te unb, rcenn er mit fprad^, feine 
9lE)nung bauon gu J)aben fd)icn, bag er je auf einem 
^latt ^opiet i^r feine Slnbetimg auSgefprod^en. Unb« 
bann fanb fie baS dränge originell, mürbig eineiS 9lo» 
ntanS, unb fanb in ber tiefen SBcfrtebigung, btcfe§. 
SBefcn um fic^ ju tpiffen, bo? fic fo liebte, eine 5Irt 
befonberer (Stjmpatl^ie, fo baB fie i^n oud) auf be« 
fonbere ^rt fd^ä^te* 

tBiS ba^in l^aite fie in aQen bergen, bie fie in: 
58ranb gefegt, tro^ ber ®itelfeit i()rer Eofetterie, bic- 
5?cfd)öftigung mit anbeten ^inqcn gcal)nt. Sie regierte 
nic^t attein, fie fanb bei allen ^iebenbinge, bie fie nid)i^ 
angingen. 

SBei aWaffioat war fie eiferfüd)tig ouf bie SWupt 
58ei £amart()e auf bic ßitteratur, furg immer auf 
irgenb etmag. Sic war ungufricben über ben l)albca 
<l^rfo(g, ben fie errungen, benn fte füllte fid^ unfö^ig^ 
aus ben Seelen biefer el^rgeigigen SKönner adei 
anbere f^inouBjuiagen« ^iefe 9Rftnner oon 9lamen^ 
biefe Mnftler, für bie ber ^eruf eine Petrin ift, oon 
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fte nicl(|ts itetmeti tamu 9htn ftieg fie gum etften 
'SRot auf eilten, bem fte oEeS war, toentgftenS f c^mov 
<r eS i^r» S^un aUcrbingS her bicfc grcfnel liebte 
•fte ebenfo, — aber e§ max eben her bicfe grefneL 
Cic a^tite, erriet, bag fie noc^ nie jemanb fo in 
IBonben gefd^Iagen» Unb il^re egoifüfd^e ^antbarfett 
füt ben Mann, hex i^r ju fold)em 3Ixiumpl) oerJ)alf, 
begann [djou au 3tii^t^i^i)fßit 3U ftrcifcn. 6te braud£)te 
it)n je^t, brauchte feine Slnrocfenl^eit, braud)te feinen 
IBliffr broud^e eS, bag et; um fte loor, ba| et fie mit 
jener BiebenStoürbigteit umgab* Sßenn et t^tet 
<l^ite(feit toeniget fci^mcid)e[te afö bie anbeten , fo 
fd)nieid)eUe er um fo me!)r ben affctn l)errfd}enben 
;gorberunfjen , bie in bet Seele unb im gleifd) ber 
^Cetten regieren: if|tem Qti^tQzi^, i^rer ^errfud^t, 
l^rem n>itben SinfttttÜ beS ftu^rtid^ rul^igen SBetbeS* 

9öte man ein ßanb erobert, rid)tete fie il^r fieben 
<illmQ^lid) ein auf eine 3Jienge fleiner ©robcrunc^cn, 
-bie fic^ immer l^äufiger folgten. Sie oeranftaltete 
Sefie, gemeinfamen ^eaterbefuc^ , ^inerd in ben 
:9leftaurantS, bomit er babei fein foOte* Unb fie 50g 
iE)n mit fid^ mit ber SBefriebigung eine§ (Srobererä, 
fonnte n'xdjt me^r ol)ne ii)n fein, ober oielme^r o^ne 
J>ie ©flaoerei, gu ber er fid^ crniebtigt ^atte« 

d^r fotgte i^r nad^, gtüdtfelig fo von i^ren 9(ugen 
^eltebfoft gu metben, butd^ il^re ©Hmme, burd^ oOle 
it)rc £aunen gu xf)r gebogen, unb er lebte nur nod) 
in SOi^uufc^ unb £iebe, bie in i^m brannten unb tobten 
n>te ein ^i^igeS lieber* 



I 

fßlaxioUe roar eben t^r gefommen. ®r er* 
wartete fic, bcnn [ie mar nocfi md)t Bieimgcfc()rt, ob* 
%U\d) fie i^n burd^ eine 8ta6tbepefc^e i^eute morgen 
befteltt ^atte* 

^ Mefem <5a(on, wo er fo gern weilte, wo oHed 
i^m gefiel, empfanb er tro^betn jebeSmol, roenn er fid^ 
üßein befanb, ^erjflopfen, etroaS 3^erDofitat unb Un* 
ru^e, bie e§ i^tn unmög(i<^ machte $Ia^ nel^menr 
fo Utnge fie m(|t ba war* Qn glücflid^er d^vwavtung 
fdE^rttt er ouf unb ob, jebod) gugleidE) in bet 9efütd^* 
tung, irgenb ctroaS mödjte fie Derl)inbern, recf)tgetttg 
^eimgufe^ren unb er [ie fo erft am folgenben £age f e^en. 

Cr sitterte ^offnungdooU, oU et einen äBagen 
90t bem ^ouS Rotten ^5tte, unb a(8 bie eletttifd^e 
ilKnget tönte, jwcifelte er ntcf)t meJ)r. 

6ie trat ein, ben $iit ouf bem Äopfe, mo§ fic 
fonft nie iijat, eilig unb mit jufriebencm 5üt§bru(f. 

— 34 l^obe eine S'ieuigfeit für 6iel fagte fie» 

— SBBaS benn, gnSbige ^rau? 
8ie blidte il}u läd;elnb an: 
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— ^fim, xd) toiU einige 3cit aufS Qanb gc^cn* 
®in Kummer Farn über if)n, plögUd; unb ftarf, 

unb man fa^ e§ i^m an: 

— Unb @ie fagen mir bo3 mit einem gtüct« 
tilgen (^ftc^t? 

— 3[a« ©efeen @ie fi(^ mal J)in. Qd^ xoxtL 
3E)nen etroaS erja^len. ©ie rt^iffen bod^ — ober 6te 
raiffen e§ nid^t — bog §err ^iatfoci, ber ^örubec 
meiner atmen SRuttei;, Oberingenieur be§ I33rüc£en» 
baun)efen§^ in Sbrand^eS eine fleine SBefi^ung l^at, n)i> 
er mit feiner %xau unb feinen ^inbcrn einen Seit 
feiner ß^\t gubringt, benn er mu^ von 33eruf§* 
wegen bort fein» ^urg, mir befud^en fie jeben ©ommcr. 
tiefes Sal^c moEte id^ eigentlid^ nid^t ^ingel^en« Slber 
baS ^at it)n geärgert, unb er l)at Sßapa eine unange« 
ne^ine ©cene gemad)t. 33ci biefer ®elcgen{)eit möd^te 
tc^ S^nen nun fagen, baj ^opa auf Sie eiferfüd^tig 
ift unb mir auc^ ©cenen mad^t bel^auptet, ic^ 
fampromittierte mid^* Sie müffen olfo meniger oft 
fommen. W>ex regen Sie pd^ nid^t weiter barüber 
auf, xd) mcrbe bie Sa(f)e fdion in Orbmmq bringen» 
Sllfo ^^apa i)at mir eine tteine 9iebe gehalten, unb ic^ 
l^obe i^m Derfpred^en mfiffen, j^el^n ober ^mölf 2:age 
DieUeid^t in ^t»rand^e$ zuzubringen, ^nftag \xüf^ 
reifen luir ab, 2Sa0 fagen Sic bagu? 

— 3[d^ bin troftto§l 

— a)a0 ift atteS? 

— 3a* SBod foa id^ benn t^un? 3d^ tonn 
Sie bod^ nid^t baron (^nbem. 

— Unb Sie finben feinen SluSroeg? 
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— Ol), \d) i)abc eine Qbec. §örcn ©tc. 2türaiidE)c§ 
ücgt gang na^e üom SD^ont ©oint-Mc^cL Ecnnen 

— 9leiit, gnftbtge f^au! 

— ^fluxx, roiffen Sie roag, näd)ftcn Sreitag fommt 
5f)nen plö^lid) bie Qbee, biejcs $ßunberbainnerf fid) 
einmal anjufel^en. @ie mad)en bagu in ^orand)e§ 
Station utib gelten Sonnabenb abenb gum 16eif|>ie(, 
bei SDimenuittergang ehoa, im @tabhoo(b fpajietetir 
von wo man bao 2)lcei- überfiel)t. S^ort lücrben ruv 
nn§ sufäütg treffen, ^apa wirb ein böfeö ©cfid^t 
inadfjcn, — abec baS ift mir gleich« metbe eine 
fieine Partie oerabteben^ unb bann falzten nnt aQe 
3ufammen — bie gange ^amitic — am n&d^ften %aq 
nad^ ber 5lbtei. Sie muffen begeiftert baupn fein. 
Seien 6ie Ueben^iioücbig , luie 8ie eS fein fönnen, 
menn @ie mtv moUen. (Gewinnen ®ie meine Xante 
ttnb laben <Bie un§ alle in bem ^otel, mo mit ab« 
fteigen, 311 3:ifd^ ein. S)ort bleiben rair bie 9kd)t 
tmb fo trennen tuir mvS erft am anberen SOKut-^en. 
Uebcr Saint SJuiIo fönnen Sie gurüdfe^ren, unb ad)t 
^ge barauf bin id^ miebev in $ari3* 9}un, l^abe id^ 
baS nid^t gut au§gebad)t? SBin iö^ nid^t nett? 

i^x ftüfterte in plötiUc^er ^anfbarfcit: 

— 20 Sic finb mir ba§ liebfte auf ber SOßeltl 

— ^ftl mad)tc fie. 

Unb ein pa(tY^ugenblicf e fallen fte fid^ in bie klugen» 
©ie lödjclte. Unb in biefem fiac^cln btücfte pe il^m 

nun i^re_S)anfbarfeit auS, ben ^ant il)reä ^ergenS 
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unb il)rc 6r)mpQtl)ic, ganj etjxlid), benn fie roar meid^ 
getoorben. @r betrad^tete fte unb oerfd^lang fie bei« 
tto^e mit ben ^ugen» (&t n)äre il^v am liebfien 
f^ü^en gefallen, I^&ite il^te Uniee umfd^lungen, i^te 
Eteibet acriffen, irgenb etmaS gcbrRttt wnb pot allen 
2)ingen ii)x gezeigt, bog er ba§ md)t ou§brücfen 
tonnte, roaS i^n von Äopf bi§ gu^ burdijUterte^ 
was in feinem ßeib, in feinet @ee(e nnatiigfpce(^(id^ 
fcl^ersUd) fd^lummerte, n)ei( er feine ßiebe, fein^ 
furd)tbare, f5ftlid)c £icbe nidjt geigen fonnte. 

5lber fie begriff i^n, o^ne ba^ er e§ fagte, rcie 
ein Sd^ü^e füE)tt, bog feine Äugel mitten in§ 3d)roar5e 
getroffen l^at* 3n biefem SRann regierte nid^tS me^r 
al§ pe aQein. (&t geE)5rte i^r meE)r, ol§ fie fid^ fetbft* 
8ic war aufrieben, unb fie fanb it)n reijenb. • 

Unb guter £aunc fagte fie ju iE)m: 

— SUfo nid^tmal^r, abgemad^t? äBirmad^en bie 
^rtie. 

(St fiommelte, inbem er oor IBeroegung tomnr 

fpred;en fonnte: 

— 3an)ol)l, gnäbige grau, ic^ bin einoerftanben F 
S)ann fd^miegen fte mieber« ®ie fagte ol^ne aOe 

Sntfd^Ibigung: 

— 6ie fönnen je^t nid^t langer bleiben. Qdy 
bin nur nad^ .^ou§ gefommen, um 3l)nen ba§ ju 
fagen, n)etl id^ bod^ übermorgen abreife. 3}]orgen 
bin ic^ ben ganzen Sag befd^dftigt, unb Dor 
%x\^ mu| id^ nod^ Dier ober fünf SBeforgungea 
mad)en, 

(§>x er^ob fic^ )ofort* Unb nad^bem er i^r bie 
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§anb gefügt, ginc^ er boDon, ein roenig benommenen 
^crgcnS, aber bod) ooU $)offjiung« 

SSiet lange Sage l^atte er burd^Uben« %t 
braö^te fte in faris mü^fetig ^in, ol^ne irgenb einen 
9nenf(i)en gu fefyen, inbem er baS Sd^roetgen bcr Unter*^ 
!)Qltun9 feiner greunbe unb bie (^infamfeit i^rer 
®efcKicf)aft oorjog. 

t^^eitag morgen ful|r er atfo mit bem Kurier* 
5ug booon. (&t (lotte faum gefd^tafen, fiebrig erregt 
burd) bie (äiiuartmiö biefer 9ieife. Sein bunHe^ 
fd()n)eigcnbe§ 3^»^^^^^^ ^^^i" SRoHert 

fpäter ^rofd^fen ^5rte, boS nur feinen SOßunfd^ ab^u*» 
reifen mad^ef, l^atte bie ganje SRad^i auf i^m gelaftei 
mie ein <&efängni§. 

Sobolb nur ein Sd)ein glüifdjen beu ^or()ängen^ 
QuftQud)te, ber graue, traurige Sd^ein be§ bämmern*^ 
ben %aQZ&, fprang er auS bem ^ett, öffnete bad> 
^enfter unb btidtte }um Gimmel auf« (&t fyiAU fftngft^ 
es möchte fd)(ed)t SDßetter fein. ®§ roar fd^ön. ©in- 
Icifer S)unft lag in bcr Siift, ba§ ^orgeid)en großer 
^t^e. 6d)neUcr ots cS nötig ruar, 30g er fid) an, 
gmei ©tunben )u frül^ ftanb er fd^on fis unb fertig- 
ba, Ungebulb im ^erjen, boS ^auS gu oerlaffen unb 
enblid) imterroegS ju fein. Sein Liener mu^te eine- 
2)rofd)fe f)oim, nad)bem er fid) faum angezogen, roeii 
fein ^err fürd()tete, er !5nnte (eine finben. 

^aS erfte 9Rattem beS SBagenS mar für i^n mie«iir 
begtmtenbeS (MM. SCber M er in ben SSal^n()of oon> 
9Jiontparuaffe fam, rcurbe er ganj ungebulbig unb erregt^. 
ba| es noc^ fünfaig Minuten bauerte, bi§ ber ^ug ging«. 
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(Sin $ivipct voax frei, d^t nal^m es c^^^^ö^ um 
üüciu 511 fein iinb fid) [einen ©ebanfcii iibcilaffen 311 
fönnen. er ben ^"9 ®ang füt)lte, bcr 

il^r glitt, muäß in bem gleid^mägig fci()neEen^infd^ieget!t 
t)eiS ^utierjugeS feine d^tut, ftatt fid^ gu bem^en, unb 
^ie £uft, eine finbif d)c £uft übetfam i^n, mit beiben 
•§änben bie ^änbe einzurennen, baf3 e§ fdinetler c^inge. 

£angc, biö mittag, blieb er in ©nuartung unb 
-Hoffnung ft^en. S)ann aUmä^Udf, na^bem Stcgenton 
j^intet t^nen tag, 30g baS grüne, normanntfd^e Sanb 
jeine ^licfc an. 

S)er Qxic^ \ul)v huvd) ein roeUiiie§, uon ^bälern 
burd)5ogene§ ^ügellanb, in bem bie ^auerni^öfe lagen, 
:bie äBeiben, bie Obfipflangungen, alle oon großen 
tB&umen umfriebigt, bie Ieud)ten fd)tenen in ben 
©traljleu ber Sonne. luar gegen ®nbe 3^u[i, 

bie Qdt, wo biefc ©rbe, bie mäd)tigc (Srnä^rerin, aUe 
it)re ^raft beS ßebeng au^ftrömt 3n aOen Hoppeln, 
t»ie burd^ ^o^e ^eden oerbunben unb getrennt maren, 
ftonbcn ftorfe Dd^fen, ^l)e, fettf am bunt gePcrft, 
Stiere nüt breiter Stirn, ftolj l)erau§forbernb an ben 
•^ecEen, ober lagen auf ber SOßeibe, bie iJ)re $8äud)e 
runbete; unb ununterbrodj^en baiSfelbe S3Ub in ber 
frifd^en ßanbfd^aft, bereu SBoben t^teifd^ unb Gipfel» 
wein au§3ufd)tt)i^en fd)ien. 

t)(m gu^e ber ^appeüi, leid)t uon äöeiben ucr* 
borgen, glitten fd)male 3Baff erlaufe l)in; eine ©efunbe 
^li^en im d^rafe S3&d^e auf, oerfc^manben, um meiter« 
()in mieber aufjuiaud^en unb trftniten baS gan^e 2anh 
Tiiit [ludjtbarer grifc^c. 
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Unb 9)knoüe bad)tc gerftreut unb g(ücfüd) bei 
bicfcm unauSgefc^tcn fd)ncllcn Einjagen burd) bcn 
fd^dnen $atC von ^itMmttn, in bem bie ^etben 
toelbetettt an feine £iebe. 

$lber atS et in ^oUignt) umgeftiegen mct, rnoth 
er Tüieber ungebulbig, unb :üät)renb ber Ickten mcrjig 
^^inutcn 30g er jtoanjigmal bie Ut)r. 2lUc Slugen* 
bUcCe beugte ec fid^ gum gf^nfter unb enbUd^ evblictte 
et auf einem giemlid) l)ol}zx\ ^üget bie ©tobt, n>o fie 
iE)n ermattete, ^er ß^^Ö ^}^^^^ ikrfpätimg gehabt, 
unb cö wat nur nod) eine Stunbe bi§ beni Slugen* 
blicC, too er fte s^f^^^^^G ©tabtpart treffen foEte» 

^et ^otelomnibuS ful^t mit il^m^ bem einzigen 
^eifenben, (ongforn bie @ttafie nad^ ^tmind^eS l^tnauf^ 
bem bie -ixiufer, bie bie §öl)e frönten, au§ ber gerne 
faft ben ^nblic£ einer i^eftung gaben. bec S^ME)e 
befe^en wat e8 eine ^übf<i^e# alte, notmannifd^ 
@tabt mit fletnen, tegelmft^en, ftc^ emanbet fafi 
gletd)cnbcn $)Qufem, btc etneS an baS anbete fid^ 
Iel)ntcn in altertümüdjcni Stotj unb befd)cibcncm ^of)U 
ftanb, etTDQ^ mittelalterlich unb böuetlid). 

<&obalb iKnatioUe feine Sieifetafd^e auf bem gintmet 
^atte, lieg er fid) bie @tta$e angeben, bie gum boto^ 
nifd)en ©arten füf)rt. Unb mit langen ©d^rittcu, ob* 
gleid) er nod^ oiel Seit E)atte, ging er baoon, in bet 
Hoffnung, fie tönnte etn)a§ früher ba fein. 

et an baS (^et !am, fal^ et auf ben etfien 
Wltdf bag bet $atf leet obet faft leet mot. 9htt 
brei alte 3}länner ergingen fid) bort, Söürger auä bem 
^rt, bie bott i^ten täglid^en (Spaziergang machten, 
VIII , 5 
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unb eine engUfd£)c gamUie, Änobe unb 3)löbd)cn mit 
büimen deinen, bie um eine blottbe (^cgiel^erin fpieUen, 
beten getfliettter W\d px trftumen festen« 

SUlarioHc ging mit flopfcnbcm C^crgcn feineS 
SQ3cge§. ®r fam an eine groge UlmenQUcc oon 
bunflem (äiiln, bie ben ©arten mitten burd)[(^nitt, 
unb als et mit etnemmot auf einet Settaffe ftanb, 
bie weiten Sßlid übet baS Banb ^otte, fd)n)eiften 
feine ©ebanfen oon bcr ab, bic if)n J)ier{)er rief. 33on 
bcr Äüfte Qu§ gog firf) eine uncnblid)c 8anbebenc i)in^ 
bie in ber ^erne mit bem ^Jfitmament gufommenging* 
d^n 0(u| butd^fttbmte jte. Unb untet ben gOUienben 
®onnenftrai)(en gti^etten l^tet unb ba wie (eud^tenbe 
fjlecfcn, ©afferlac^cn, bic au§fQt)en roie fiödf)cr, bie 
mitten burd^ bie (^rbe einen anbem Gimmel jeigen 
fd^ienem 

aRttten tn bicfer gelben H^fte, bie nod^ nag 

mor üon bem jurüdfebbenbcn SOIecr, ertiob fid^ auf 
12 ober 15 Kilometer oom 6tranb entfernt ba§ 
monumentale ^rofil eine§ fpi^en 5etfen§, einer 
l>i^antaftifd^en ^^tamibe, auf bet eine 5latl^ebtale ftanb* 

gfn biefen ricftgen ^ünen fanb fie mit ein ein* 
3ige§ ©egcufiücC auf bem Xrodenen, im oaube auf 
runbem ^ügei: Xombüaxne» 

SBeiter^in geigten in bet blauen £inie bet fjtuten 
anbete f^tfen il^te btaunen ftftpfe. Unb memt ba0 
SCuge am ^origont weitet nad^ ted^tS l^tnglttt, ent« 
bccfte e§ neben biefen einfamen 6anbfläd^en rocitJ^n 
geftrecft ba§ grüne normannifc^c £anb, überaß fo mit 
^Bäumen übetfät» ba| eS wie ein unenblic^et äBalb 
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auSfa^* ^uf einmal, auf einen ^licf be§ SlugeS 
etfd^ien an Mefem ^unCt bie gai^e S>lotuY in oQ 
i^ter ®tö$e unb fcftfiigen f^rlfc^e imb i^m Bicbtetg» 
Unb ber tBßcf ging gurfttf oon btefen f(f)etnbaten 

$Bälbem ber jähen ©rt^o^ung be§ ©ranitbergeS, 
bcr einfam aiiö bem 8anbe tagte unb feine {eltfamc^ 
90t^ifc^e Qbt\iait tiefenl^aft empoxredte« 

^08 eigene ®eW, baS WtaiAoUt fo oft beim 
2tnb(i(f unbefannter Ocgcnben gepacft, fant fo plö^Ud^ 
über \\)n, bog er nnbcrccglidf) ftcf)en blieb, erregt unb 
TDcid) geworben unb fein gequötteS ^crg oetga^. 
Slber als eine (^lode fUing» wenbete et ftc^ f^tmm, 
unb plööli«^ ^föw wieber bie (j^ottung über i^n, iJ)r 
5u begegnen. S)er $arf lüar nod) immer faft leer. 
S)ie englifc^cn Äinber marcn baüongegangen. ^lux 
bie brei alten ßeute festen nod^ i^ten monotonen 
©pa^ietgang fort* Unb er begann auf unb nieber 
3u fcf)rciten wie fte. 

3eben Slugcnblicf mii^te fie fommen. ®r rcürbc 
fie feigen am Anfang ber äOi^ege, bie 5U biefer rounber* 
baren ^ierraffe fül^rten. d^r mürbe il^re grigur er^ 
fennen, bann il^r ©efid^t, i^r Sftd^n« Unb bamt 
il)re Stimme l)ören. $öelcf)e§ &iM, roeld^e§ ©lücf! 
®r füllte fie mljc, nodf) unn)al)rne{)mbar unb unfid)!- 
bar* ^ber fie had)U an i^n, benn aud^ {te mu|te, 
ba|3 fie ftd^ mieberfe^en mürben* 

(&v ^fttte beinal) einen @d^ei au§geftogen: ein 
blauer Sonnenfc^irm, nur ba§ $Runb be§ aufgefponnten 
@d)inneS glitt bort brüben über bem ©ebüfd^ ^in. 

6ie mar eS o^ne Svm\9L dtm deiner Qunge erfd^ien^ 

5* 
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einen SRcifen cor fid) l)ettteibenb , hom fomen 

S)Qmcn, — er erfanntc fic, — bann groct Herren, 
i^r SSatet unb noc^ ein anberer. 6ic mar gang in 
fßlm n)ie ein $$rül^ling§^immeL O er ernannte fte, 
aud^ o^ne il)re 3^9^ unterfdieiben fönnen. $I6er 
er roagtc nid^t, 3u iE)r ju ge^en, er führte, er roürbc 
erröten , ftammcin unb biefcn Qu^aü unter bem 
pr&fenben ^(ic£ beS $erm Don ^robon nid^t erfldren 
fdnnem 

Unb boc^ ging er U)nen entgegen. 3^nt^ bticfte 
er burd^ fein DperngtaS, at§ fä[)e er \\d) bie Äaub« 
fd)aft an. 2)a rief (te il^n an, ol^ne fic^ auc^ nur 
bie äJlül^e j(u geben, erfiaiml %u fd^einen« 

— Obten Skig , ^err SRarioEe ! <Sß ift fc^dn 
l^ier, m(f)t roal^r? 

©r mar erfd^rorfen über bcn ©mpfang unb roujte 
ni(i^t, n)a§ er antrcorten foUte. ^r ftammelte: 

— Sld^ @ie finb eiS, gnübige graul ffina fo ein 
QtlM, Sie ^ter ju ftnbem ^c^ moOte mir oud^ ein* 
mal biefe rounberooEc ©egenb anjcljen. 

@ic fagte Iäd()e(nb: 

— Unb 6ic i)aben fid) gerabc ben Slugcnbltd^ au§* 
gefud^t, wo id^ ^ier bin* 2)a$ ift aber (idbenSnyürbig* 

S)ann {leQte {te oor: 

— ©iner meiner beften greunbe, §err 2Jlariotte, 
— meine 2:ante lyxau 33alfaci, mein Dnfet. 

®ie begrüßten {id^* ^err von $rabon unb ber 
iunge fBhm vdä^tm tctXi bie $anb, unb man 
fejte ben ©pagiergang fort. 

Sie ^atte fo eingerid^tet, bag er gmifd^en i^r 
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unb Ü)rer Xante ging unb roarf tf)m einen plo^lic^en 
S&iid 5u, einen jener ^lide, bie faft auSje^en toie 
6(|n>aci^^eit. 6ie fagte: 

— fftm, mie finbest ®te ed ^tert 

— JD, fagte er, ic^ glaube id^ f)abe wkl^ nie 
etn)a§ Sd)önere§ c^efcE)en. 

(Bie antwortete: 

— 01^, wenn €te ein pjaat %Q%t ^tet gemefeit 
n)ftten n»ie id), mürben Sie ffi^Un, nne man gan^ 
baüon J)ingenommen ift. $)a§ ift garni(f)t aufgubrücfen» 
Xie§ fortlDä^)renbe kommen unb ®el)en be§ 3Jlcere3 
über ben ©anb, biefe xinauSgefctjte SSercegung, bic 
nie aufhört, bie oKeS ho» gmei UfUd täglid^ übeirff^ült 

' unb ]o fd^neU, bag ein ga(i>|)|)ietenbe$ $fetb nid|t 
Dor bor %ixii cntflieE)en fönnte. ^icfe§ rounberbare 
©d^aufpiel, ba§ ber Gimmel uns ^ier umfonft be« 
\ö^tt, ic^ fage 3^nen, eS bringt mic^ um aQe ®inne* 
ertenne nti^ gamicl^t nnebetr nic^ ma^t, Xante? 
fjrau SSatfact, eine f($on ältere S)ame mit grauem 
§aar, eine üorne^m auSfe^cnbe $roDin3lerin, bic al§ 
grau eine^ ^o^en ^Beamten eine Stellung ^otte, geftanb, 
fie ^ätte nie eine fok^e'SBegeifterung omt i^rer 9hc^ 
gel^brt* S)ann nad^ einigem 9lad^ben!en fagte fie: 

— fibrigen§ ift ba§ roeiter nid)t rounberbar, 
menn man roie fie aß foroag immer nur als S)efo* 
rotionen im Xl)eater gefel)en l^ot 

— Slber id^ ge^e beinal^ iebeS 3a^r nac^ ^ieppe 
ober XroumQe, 

2)ie alte 2)ame begann gu Iacf)en: — 0 nad^ 
steppe unb Xrouoille ge^t man nur, um feine greunbe 
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gtt befitd|eit» ^oS SReet ifi nur ha, um baton 

9lenbe3t)ou3 abgu^atten. 

@ie l^atte boS gan^ einfad^, ol^ne jebe ^oSl^eit 

3Ran fel^tte nac^ bet Serraffe gurüc!, bie un« 
toiberfteEjUd^ bie Sd^tttte au fid^ (entte* Man fonnte 

garniert anber§, ^on jeber ©cfe be§ ^arfe§ au§ 
mugte man borii)in gelten, wie eine Äuge! nur bergab 
roUt. ^ie unterge()enbe Sonne fd^ien ein golbeneS, 
fetnedr butd^ftd^tigeS» (eud^beS ffU% l^intev bet 
l^o^en 6i(l^oueite beS SRont Saint »STHd^et auiSgu« 
fpannen, ber immer bunfler marb. 2lber 3J^arioEe faE> 
nur noc^ ba§ angebetete blonbe 5lnt(i^ an, bo§ an 
feiner @eite ging in einer btouen SÜBolle^ (Sk ^atte 
fie nie fo f^n gefunben* ®ie fd|ien i^m anber§ 
geworben, o!)ne ba6 er rou^te rooburdE), at§ wäre eine 
unoorE)ergefel)cne 5?rif(f)c über i^r "ber i^rc 

Slugen , über i^r ^aar get)aud)t unb audj in i^re Seele» 
d^ne ^fd^e, bie biefed £anb, biefer Gimmel, biefe Ulat» 
^eit, biefei QMn xmhvm ouSftriymie* S^e l^e er fte 
fo gefeiten, unb nie crfd£)ien fie il)m fo begel)renöiüert. 

®r fd)ritt neben iJ)r E)im ®r lou^te nid^t, waä 
er fogen foEte. Unb bie SBerüi^rung i^rer bleibet, 
menn i^r Slrm i^n ab unb 3U ftreifte^ wenn i^re 
Sandte fid^ fpred^enb trafen, cilleS nafyn xl)n gang l)in, 
al§ märe in iE)m alle§ übrige geftorben. ®r fi'il)lte 
fid) ganj gelöi^mt burd) bie i8erül)ning mit biefer 
gfrau, gana von i^r in Ueffeln gefc^lagen, ba| er 
nichts mel^r toax, ba| er nur nod^ einen SOBunfd^ 
jEiatte, einen d^ebanfen, eine Anbetung. 
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8ie ^otte oSL i^ce frühere %xt Dixbxoxvat, tute 
citteti SStief» 

Sie faE) unb begriff fofori Uefen Q5£[igen Sieg» 

* Unb gittcrnb, gerührt, Icb^ajiei nod) in her Banbluft, 
angcfirf)t§ bicfcS SJlceres üon ßtc^t, oon 2)uft unb 
oon frifc^en jungen Sleimen^ fogte fie, ober f^e blidte 
i^n nid^t bobei an: 

— freue nric^, boft ©ie ^icr finb. 
Sofort fügte fie ^inju: 

— 3ßie lange bleiben ©ie? 
(&t ontwoctete: 

— 3^^^ 3^9^^ totm ^eute ald ein ganzer Sag 
3äf)[en fann. 

2)onn loenbcte er fid^ gegen if)rc 2ante: 

— S)arf id) Sie bitten, gnöbige grau, mit mit 
3i|¥em O^mi ®emal^( bie d^^te du enoeifen, morgen 
mit gum 9Ront ®mxd*^^ gu faxten? 

5rau oon 33ume antwortete für i^re ^^^erroanbte: 

— O fie barf nirf)t nein fagen, ba roit ein* 
mat baS &iM gehabt ^oben, Sie iiier su treffen. 

5^e grau beS SngenteurS fe|te ^ingu: 

— 6e^r gern. 9Cber barni müffcn Sie oud^ 
l)eute abcub unfer ®aft fein. 

@r oerbeugte fic^ banfenb. 

^lögUd^ {am eine ma^nfinnige grreube über i^n^ 
ein (Spulet, mie eS einen pacEt, menn man bie ^lad^rid^ 
befommt, bie man am meiften erfel^nt l^ot. 9Ba§ wax 
i^m gefd()el^en? 2Döa§ fottte 9leue§ in fein £eben 
tomnien ? 0li(^t§. Unb bod) füllte er fid) gan^ beroegt^ 
DoU ber 2;runlenl^eit eines unert(&r(i(^en Sl^orgefü^tS» 
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@te ^gen lottge auf bet Settaffe 1^ in <St^ 
iiKktiung beS @omtenuntetgang§, um Bulc^t rxod) ont 
feurigen ^orijont ben fdjTuargen gejacften 6d^atten. 
be§ 2?lont Saint *3Jlid)e[ fic^ abgcid^ncn ju fct)cn» 

@ie fprad^en je^t oon 9en)öl^nltci)en fingen, oon 
oEem n>oS man in (S^egennmtt «ntö Sftemben fagen 
fann, unb babei bUtften fte fid^ ob unb ju an. 

S)ann gingen fie jur ^HUa, bie mitten in fd^önen 
(Härten mit bcni ^iid auf ba§ S^eer, am Ausgang, 
oon ^orani^eiS ftanb* 

9Ratione moICie bisfret fein, oud^ ftörte i{^n bo^ 
etwas falte, beina!) feinblic^e 93ene{)mcn be§ ^)erm 
Don ^rabon. 60 ging er jeitig fort. 5n§ er ^rau 
oon iBume§ |)anb an ben ^unb 509, fagte fte ^mei 
iinol $u t^m mit fettfomer S9etanung: — SUfo movgen 
auf Sdieberfel^enf SRorgen auf SBieberfel^en! 

©obalb er fort roar, mad)ten §err unb grau 
S3alfaci, bie feit 3al)ren fo lebten, roie man in ber 
^ooin^ lebt, ben Slkxfd^lag su $ett gu ge{)en. 

— fagte fjrau Don lÖutne, ic^ ge^e erft nod^ 
ein btgd^en in ben (Sorten. — Unb i^ SSoter fügte 
i)in5u: 

— Unb id) aud). 

®ie ging ^inouS, einen Sfyiwl ttm bie ©d^ultetn. 
Unb nun fd^tttten fte ouf bem weisen 6onb ber 

Sllleen, bie ber aJionbfc^ein erteud)tetc unb bic an9* 
fal)en wie f leine aOßaff erlaufe, mitten burd^ ben 9fiafen 
unb 5n>ifd)en ben ^üfd^en ba()in. 

Sflod^ %\zmii^ longem ©d^meigen fogte ^crr vtm 
^obon beinof) Pftemb : 
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ba| trf) ^ir nie $Ratfrf)(äge gegeben f)Qbe. 

@te füllte e§ !ommen unb bereitete fid) auf ben 
Singriff üor: 

— ^rbrni, ^ßapa, ^ ^aft mir Toeni^ftenS einen 
9latfd^(og gegeben* 

— ®en)i§, geroi|! 

— dKnen dlotfc^Uig, ber « • • • « S)eine (^{iftens. 
bettoff 

— 3an)o{)t, unb fogat einen fc^r fd^Icd)ten diat 
3fcf) bin Qud) gon,^ cntfcf)loffcn, roenn S)u mir nod) 
cinmol ratft, e§ nirf)t gu tE)un. 

— äBoS für einen 9iat ^abe id^ SHr gegeben ^ 

— ^rrn von Äumc gu fietraten. Unb bai^ 
ift, glaube id), ber 33eiüei§, bafe Xu fein llrtci( l)aft, 
feine 33orQu§ftcl^t, bog S)u bic 3Jlenfrf)cn im aügemeinen 
nic^t (ennft unb ^eine S^d^ter nid^t im befonberen«. 

Qbt fd^mieg ein paar Äugenbtide gang erftaunt 
unb oerlegen, ^omt fagte er (ongf am: 

— ^a, bamal§ Ijobz td^ mic^ getäufd^t. 3Iber 
id(| bin meiner 6ad)e ficf)er, bag idj) mid^ mdE)t täufcfiCr 
tomn id^ 2)ir einen oätertid^n 9lat gebe« mie id^ i^n 
Dir feilte geben mu|» 

— ©itte fage c§ nur* QdE) merbe baoon an*^ 
nehmen rva^ nötig ift. 

— S)u bift im begriff 3)ici^ gu foinpromittiercn* 
6ie begann gu (ad^en, etmad gu lebhaft: 

— a9Ht ^erm SRarioEe ma^rfd^einlice) ? 

— 3Jlit ^erm aJiarioUe. 



74 



Unfet $er| 



— ^a, S)u »ergibt niu;, ba^ id^ mid) fd)on 
tompvomittiett ^abe: mit ^erm <ik»)rg omt SRaUi:9^ 
mit $emt fDla^fxval, mit ^rm (S^afton 

mit je^n anbeten, auf bic 2)u cifcrfücf)tig geraefen 
bift» 2)entt id) fann feinen §errn nett unb angenc{)m 
ftnben, ol^ne ba| bie gange ®efeEfd)aft wütenb toicb 
tmb an ber Spi^e, ^u, ben bie SRatur mir sum 
^e(bem)ater mtb Obertegiffeur gegeben ^ot* 
®r antwortete (ebE)aft: 

— S^ein, nein, S)u l)aft SJidf) nie mit irgenb 
jemanb fompromittiett S)u bift im (ä^egenteU im 
^ei^el^r mit deinen ^eunben fel^t toftooIL 

6ie antmortete fecf : 

— SJ^ein lieber ^opa, icf) bin fein ^enfion§* 
mäbd)en me^r, unb id; üerfprcd)e 2)ir, ic^ werbe mic& 
hut^ ^etm änarioOe nid^t mel^r tom|>cDmttierett taffen 
mie burd^ bie anbeten, ^obe mit feine %tgft* 9tC(er« 
bint3§ gefte^e id) ^n, ba^ idE) i^n gebeten l^abe ^erju* 
fommen. 3d) finbe il^n reigenb. Qd) finbe iE)n cbenfo 
gefd)eut, ober oiel weniger egotftifd) mte bie anbeten* 
Unb Sba mocft gemm berfeQ»en 9tnfid^t bis su jenem 
%aq, an bem ^ gtoubteft gu entbecfen, bag id) i^n 
etmaS oorgieEie. ®ott beiDa{)re, fo bo§J)aft bift 2)u 
nid^t? D id^ tenne 2)id^ auc^. ^d^ fbnnte ^ir noc^ 
mel^r etjftl^ün, memi ic^ moOte* ,fRun, ha $err 
SRarioSe mit gefiel, ^abe ic^ mir gefagt, bag e$ boc^ 
fel^r nett roftrc, fo eine l^übfdE)e Partie mit iBjm gu 
unternehmen, baü e§ bod) (öd)ertid) ift, fic^ um ba§ 
^ong ungefä^rtid)e ä^ergnügen gu bringen, um alle§, 
mos einem 8|)a| mad^t Unb id^ laufe feine <^e« 
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fal^t mic^ SU fompromtttteYen , benn Sbu Hft fa 
bobeu 

Qe^t ladete fic freimütig , bcnn [ic luugte gong 
genau, bog iebe§ SO^ort fog, bog fie i^n burd^ bie[en 
eiferfüd^tigen ^thad^t, btx fd^n (onge in il^m 
fd^htmmecte, feft^ett* Unb fte amüftette flcl^ über 
biefe ^ntbetftmg mit geheimer Eoletterie, bie [xt nid)t 
ci«geftct)eii rooHtc. 

(£t fd)tüieg ctwaS verlegen. ®r roat uii^uj rieben, 
ervegt unb fül^lte oud^ im (^runbe feinet oöterlic^en 
l^famfeit, in ber er (ebte, ein feltfamed 9lac^egefü^(, 
bcffcn Urfprung er nidjt einmal fud)en ipollte. 

8ie fügte Ijxn^ut 

— Öabe nur feine 2(ngft ; e§ ift bod^ nid£)t§ 23c* 
fonbereS babet je^t in biefer 3a^reSseit mit Ontel 
unb Sante unb mit ^ir, ^apa, unb einem guten 
fjreuube einen Hu§flug nad) beni 33bnt Saint*3)Ud}cl 
3u untein6l)}nen* Übrigens wirb e§ tueiter gamid()t 
betannt merbem Unb wenn man eS etfäl^rt, fo tonn 
niemonb borüber reben* Sßemt mit mieber in ^PtttiS 
finb, roitb bem greunbc gang genau fein ^(a§ in 
ber JHei()e bcr anberen luicber angemicfcn. 

— SJleinetmeoen I meinte er* 3^ nid^td 
gefagt i^aben* 

@ie gingen nod^ ein @tft(f ^in* %am meinte 
^err uon ^öunie: 

— ^Bollen mix nid^t umle^ren, id^ bin mübe 
unb möd)te gu ^ett ge^en. 

— SRein, ic^ gel^e nod^ etmoS fi^oaieren. 2)ie 
SRo(^)t ift fo id)'öm 
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Qtx fügte mit ^tntergcbtturfen: 

— Oci) nxd)t ju rocit fort. Man n)ci| nie, rocn 
man ^ier trifft. 

— 0, bleibe i^ier unter ben ^enftem» 

— ^anit gute ffUi^, liebed Hinb! 

Ott ffifete fie f(üd)tig auf bie ©iSm ttnb öerfdf)roanb 
im .s^au§. 

©ie fe^te fid) ein 8tücf entfenit auf eine Siafen» 
banl am %ai einer C^id^e. S)ie ffla^t toctx toarm* 
98<m ben gelbem we^te ^uft herüber, mlfd^te ft^ 
Infi bem ®ent€l^ von ber See t)er, unb 9lebe( tagen 

in ber §ellc gebreitet, bcnn beim ftra^lenbcn 3J]oub«= 
[d)ein am molfenlofen Gimmel ^atte fid() ba§ ^eer 
mit i)ünften überjogen* 

€ie fcocl^en ffin mie n>eiger fRaitd^ unb oerbargen 
bie ^ünen, bie bie ^ut je^t überfpüten mugte« 

9JHrf)ae(e von 93urne faltete bie §anbe über ben 
S^nieen unb blirfte in bie SDSeite t)inau§. Sie \d)kn in 
i^rer ®ee(e burc^ einen unburd^bringlic^en 9tebe(, ber 
bleid^ war nne ber @anb, lefen gu mollem 

3öie oft E)atte fie firf) fd^on in il)rem 2^oi(etten* 
gimtner in ^ari§, roenn fie fo x)or bem ©piegcl fag, ge- 
fragt: 30ßa§ liebe id) eigentUd)? äßa§ erfel^ne ic^? 
m& l^offe id^? SBa§ wiU id^? 90^ bin id^? 

Sieben ti^rem ®e(bfigefül|l tmb bem SBunfc^ gu 
gefallen, ber iE)r großen ©enuß bereitete, f)atte fie nie 
etrcag anbere§ im .?)er5en cmpfunben al§ f(üd)tige 
WneU oerlöfd^enbc Slufmerlfamfeit, Sie fannte fic^ 
gang gut, benn fie war gu fel^r gewöhnt, il^r C^efid^t 
gu betrad^ten unb gu ftubieren, n>ie il^re gan^e^^erfon. 
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t)a6 fie mcf)t aud^ iE)re Seele burd)ftöbert E)a6cn roürbc, 
93i§ bal^in E)atte fie nun firf) mit bem aßgemetncn 
3ntereffe abgefunben, für aUeiS too^ bie SKenf d^n 
ibemegt, baS ober fie nid^ fefTetn, ]^5d^fteti9 serftceuen 
fonnte. 

Unb bocf) jcbeämal, wenn fie ein großes Sntcreffe 
für jenmnb ^attc crn)arf)cn füllen, jcbeSmal, toenn 
eine 9iioalin i^r einen SRann ftreitig mac^, oon 
bem fte ehooS l^iett, unb i^re weiblichen ^nfünfte 
Teilte, VDWC i^r boc^ baS SBbti etnm§ ^eig bur<^ bie 
Slbern gctaufcn unb fie ^atte bei biefen 3^^9öngen 
bcr £icbc ein größeres ®lüct cmpfunbcn , al§ allein 
bie gfteube gu gefaUem W>zx ba0 ^ielt ni(^t an» 
ftßatum? d^d ermübete fre, eS etette fte an* 9EHeIlei<^ 
toQt bei i^t ber 93evflanb p oorl)errf(i}enb* Wl^, 
iDQg il)r juerft an einem Tlann gefiel, atle§ n)a§ fie 
ben>egt, gereift, oerfüi)rt, fc^ien i^r balb alt, melt, 
BanoL <3ie n^aten bod^ alle biefelben, ol^ne freiließ 
genau bie gteii^ fein* Unb biSl^et voax ifyc nocl 
nie jemanb porgefommen, ber (^^ataftet unb (ßigen« 
fd)aften ge()abt l)ätte, bie fie länger Rotten fcfjeln 
unb i^r §er5 loirflicf) tief ergreifen fönnen. 

SBie (am baSY £ag eS an ben SRännem ober 
an ü^r? fjel^tte il^nen baS, nntS fie fuc^, obet 
fehlte il)r ba§, roaS in ben SWenfdien bie ßiebe ent* 
3ünbet. ßiebt man, roeil man einmal ein $8efen ge* 
troffen, baS man roitflid^) für fid) gefd^affen loäl^nt, 
ober liebt man, meil man einfad^ mit bet ^öl^teit 
%vi lieben geboten ifi? SDland^mal fd^ ^ qX$ 
l)ätte bas ^era ber anbeten SP^enfd^en ^rme mie ber 
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Körper, jartc au§gcftrccfte 5^r^nc, um an fid) gu 5ic(}en, 
5u umarmen uttb 5U umfd)Ungen unb bag i^r ^er^ nuc 
mit etttem @um Begabt fei: i^r ^et) befa^ nuc Slugetu 

Snand^mol erlebt mmt ed, ba| l^etoortagettbe 
Slflärmer, ftd^ n)al)nftnmg in Sltäbc^en «erßeben, bte 
i^rer unroürbig finb, o^ne ©eift, oB)tte fßcrt, fogar 
man(^ma( nid^t fd)bn. 9D3arum unb roe^iiatb? ®in 
SSunbecl SHefeg (^efü^t in ben iDlenfd^en fam alfa 
nid^ hlo% butd^ eine SSegegnung fonbem burd^ eine 
gügung, trgcnb einen Heim, ben wir in un§ tragen 
unb ber fid) plötjUd) mtwidelt ©te l)otte ©eftänb* 
niffc angcl^ört, fic roar ^^"9^ »ön ©e^eimniffen ge* 
n)orben, fte l^otte felbft mit eigenen ^ugen bie pW^* 
Kc^e Sl^erSnbenmg erlebt^ bie jenet Sionfci^ in bie 
©eete jaubcrt unb J)atte lange barübcr m(i)Qehafi)t 

3n ber ©efellfd^aft im kommen unb ©el)en ber 
SSefud^e, bei bem Älat(d), bei aÜ ben fleincn 5(Ibern*^ 
Reiten, mit benen man {td^ unterl^ielt^ mit benen bie 
teid^en fRtd^tStl^ner {t(| befd^&ftigen, l^otte fte ab mtb 
%u mit neibifc^cr ÜberrQfd)ung , mit (^iferfud)t unb 
faft unglüdKd), 9Befen, grauen unb SJianncr, c^efunben, 
in benen o^ne ^roeifel ctroaS Ungcn)ö^n({d)c§ oor [ic^ ge* 
gangen mar« QtQ geigte ftd^ nic^t gang auff öUig, nid^t, — 
fofort gu begreifen« Slber mit tf|rem feinen :3fnftinlt 
fül)Itc unb erriet fie eS auf il)rcn (Siefid^tern, in ü)rem 
ßäd^cln, in iE)ren SSHdcn. Qn allem lag ctraag Un* 
rmberftet)[id)e§ , ^öftlid)e§, ctuiaS von rounbcrfamcm 
eine tiefe (dlüdtfeligteit ber @ee(e^ bie fogor 
fiber ben gangen 9Ren[d)en ftd) erftredCte, Hautfarbe 
unb SUd erlcuc^tenb. 



Digitized by Google 



Unfei $er) 



79 



DJ)nc ju n)iffen iDarum, ärgerte jie fid) barüber. 
Sßecliebte i^atten fte immer geteilt &t fül^lte eine 
humpfe Hefe SSeta<^iung gegen SRenfd^, beten ^tx^ 

in £icbe po(f)te. ©ic meinte fte crfcnncn mit 
Qu§crgcTt)ö!)n(ici^er 8icf)eri)eit unb ©cnauic^fctt. 3" ^cr 
2i^at E)atte fte oft 33er^ältniffe geal^nt, c^c man in 
ber (^efeEfd^aft irgenb etmoiS booon gemetft» 

SDßenn fte bavan bockte, an jenen gotbenen Sßal^n«' 
fmn, in ben un§ ein SJUtmenfci^ oerfe^cn tann, fein 
2Inblicf, feine 3S>orte, feine ®ebanfen, etn)a§ an feinem 
aOßcJen unb ©ein, boS unfer ^crj namenlo§ beroegt^ 
fo mugte fie, beffen n»at fie unfftl^ig. Unb hoä^, mie 
oft l^otte fie oon oEem ermübet, oon unfagbaren 
SDßünfd^cn trdumcnb , oon jener quölenben fiuft na<^ 
2lbn)ed)§Iung gepeinigt, einem Unbefannten, ba? oicrieic^t 
nur bie bunCle 9^egung einc§ unbcftimmtcn £iebe§ge* 
fü^dS mar, — mie oft l^otte fie ba gemünfd^t, mit ge« 
Reimer ^^om, bie in i^rem ©tol^ auffüeg, bem j99{anne 
3U begegnen, ber fie belegen fönnte, unb roäre e§ 
nur auf furge ^^xt, ein paar 33^ünatc, bem 2J?anne^ 
ber fie in biefe 3auberifd)e !Hegung aßer ©ebonfen, 
beS gangen @ein§ unb SQBefenS, oerfegte« ^emt in 
foI($)en groger feetifd^er (Erregung mugte baS 

£eben fettfam anmuten rcic ©jctafe unb SRaufd). 

Sie !)atte biefe S8egcL3nung nidE)t nur genjünfd)t, 
fie J)atte fte fogar ein toenig tjcrbcijufüliren gcfurf)t. 
ffbxc ein menig, mit jener inbolenten S3etriebfam!eitr 
bie nti^t lange Bei ben S)tngen oermeilt» 

5lber jebeSmal, rcenn fte geglaubt einen au^er* 
gen)i^]^nUd)en fSJlam ^u finben, ^atte ber Anfang: jeneS 
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furje ^itufflamtnett beS ^erjenS ncici^ ein paar fBod^en 
in uncnbüd)er ®nttäufrf)ung ein ®nbe gefunben. Sie 
erroartetc oicl oon feinem SÖiJcrt, feiner 2lrt, feinem 
@^^ara(tei:# feuiec S^^^cit, feinen (^tgenfd^ften. Sei 
iebem toov fte nod^ ba^tngefdmmen feft^tifteOeit, ba| 
bic gel)lcr bet bebeittenben SWcnfci^en oft ©iel größer 
fmb, al§ itjrc ^Jorjüge, unb baß bQ§ XaUni einfad) 
eine (^abe ift n)ie ein fc^arfeg ^uge ober ein guter 
SRagen, bie (^abe, im SlrbeitSaimmer fi^en fömten, 
eine «»ereingelt ooi^ommenbe (Skabe, bie ntit aQ ben 
perfönltd^en !S(nnel^m(i<j^!eiten , bie bie SBe3ie()ungen 
ber ÜHenfc^eniier^en anjie^enb mad^en, garnid^tS 
t^un i)attc. 

2)oci^ feitbem fie äRarioQe getroffen, tnü|>fte fte 
anbereS an il^n* Wbtx liebte fie il^n nnrlUd^? £iebte 
pe ilfn mit i^rem ^eraen? D^nc befonbete SSorsüge, 
ol)ne S^Zamen Ijaben, E)atte er fie burd^ Eingebung, 
burd) feine ßärtUd^teit, burdE) feine QnteHigeng, tJ)at* 
fäd^iid^ burd^ bie einfädle ^lln^iel^ungSlraft feiner 
tßerfon gefangen» Qtx ^aite fte gefangen, bemt fte 
badete unauSgefe^t an i^n; unau§gefe^t inünfd)te fie 
'it)n bei fid) E)aben; fein anbere§ SDßefcn auf ber • 
SBelt roar il^r angenel^mer, frimpat^ifd^cr unb not» 
wenbiger* 9Bar bai^ bie i^iebe? 

@ie ffil^lte in ftd^ nid^t jene %Ud, von ber bie 
9)Zenfd^en teben. ^Cber fie fül)lte gum crften SWale in 
fid) ben emften SBunfd), biefem 23^annc me^r 3U fein, 
al§ eine oerfiU)renfd^e f^eunbin. £iebte fie i^n? 
anulte^ um geliebt |u n^erben, ein äBefen außerge« 
mbl^nlid^e ^n^ungdfrftfte befi^en, gona anberS fein 
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fd^ein, bett boS ^et) um aQflt<vfl«miiKnrl9|^ 

liebt? Obet genügte eS» bQ^r;eD^üi)r fo gut gefiel, bdg 

fie bemal) oJ)nc i^n nidf)t mel)i: leüi founte^' ^ 

äöenn c§ fo roar, bann liebte fte obp: bxm: 
TDemgftenS no^e baran i^n i^u lieben. / 9^ad^bem fte 
«ntftlid^ batftbec nad^gebad^ fiiigteoTiC'(ifti9i';etibitd^ 
f^^^a, td) liebe il^n, ober beTn€Sidf|tihing fel^li mt^ 
JBetbenfd)aft. S)ie liegt nun /einmal nic^ ia meitiem 
<^ara!ter.* .rn:vfd ;i; 

Unb bod^ l)atte fie oor^in »ön jenem ^diroung 
«hoaS in fidd geffil^tt, als fie nnf bo^ %moSI^ 'bcfi 
Martens von^tcmd^eS auf ftci) aufonnnen fa(). 3um 
erften 3}2ale I)atte fie jcncS Unauiäjprcd>baie in fid) 
empfunben, ba§ un§ gu jcmanb jicl)t, ireibi, «n§ il)m 
«ntgegenmirft @ie ^atte fid^ gefreut, neben i^m ju 
fd^teiten, i^n an il^xer Seite jitrmQeii^? b^ lid|tex(o^ 
brannte für fie, a(8 bie ©omte nieberftieg i^Mft 
bcn !)o!)en Sdjatten be§ 3JZont Saint «*3Jli(^elT glcicf) 
«inem 3Jiärc^enbilb. äßar bie Siebe ba nic^ für fie 
felbft nne ein SDldrd^en, an bad übte ; einen inftinhtp 
ijiaxibta, unb baft bie anbeten, ibuvd^ bbffilMli; mit 
bet fie baton ben!en, enbtid^ aud|r)fflt mal^ au ^afitot 
beginnen? 3öürbe fie enblid) aud) barau glauben? 
^ine feltfame roeid)e £uft f)atte fie angemonbelt^ i^ren 

^0)%f an bie Sd^uUer biefei^ SOtoimi^. a"^^^''-^ 
näl^et fgix fein, gan^ in i^m aufgi^el^enr/'jrbaft;^^t«iai» 
man nie finbet, tl)m ju geben, md minrttmiföi^t an* 
bietet unb immer für fid^ behält: il^ thitcrfte^ Söefen» 
3a, fie l^atte fid^ ^ i^m; ^ge^pgen; gefü^. 
YIU, 6 
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unb in btcfcm 3Iugcnbli(f nod^ jitterte bicfcr ©rf)n)ung 
im 3nnerftcn rS)xt& ^erjenS nad^. 6ie btaud^te fid^ 
i^m oieQeid^t imx odOtg su fibetloffen, bann nmtbe 
Siebe batcduS- @ie mehrte ftd) gu fe^r bagegen , fxe 
überlegte gu üiel, fie fträiibte fid^ gu fc^r gegen bcn 
gfleig ber aJicnfd^en. $ßürbe e§ nid)t föftUd) fein, 
eines ^benbs fo tnte l)eute mit il^m am ^8ad), an 
hm SBeiben l^injuf d^teiten, nnb, um ll^te gan^e £eiben« 
fd^oft QuSfttömen su (äffen, t^m ob ttnb su bie Sip|)eit 
3U bieten, 

©in 5^nfter ber SJilla ging auf. 6ic rocnbete 
ben ^opf« mar ü^c SSateic, bei: fie ol^ne dn>eifel 
fud^te. 

©le tief ifyn I)inauf: 
^ ©d)Iöf]t ®u benn nid^t? 
antiDortete: 

— Sht mirft 2)ic^ er!&tten, menn^u nid^t balb 
fummfU 

2)a ftanb fie auf unb ging inS $au8* ^ il^tem 
3intmer 50g fie bie 93orl)änge nod() einmal auäein* 
anber, um l^inauSjubliden auf ba§ 33^ecr, beffen S)ünfte 
im ajlonbfd^ein immer E)eßer fdE)ienen, unb c§ mar \Syc, 
ols ob aud^ in i^rem Meegen bie 9lebel fid^ aetteUien 
Beim (tooad^en bet Siebe* 

Slber fie fd[)lief gut, unb ha^ 2)läbc^en mu^te fic 
totdcn, benn aeitig foUte aum SRont Saint* ^ic^el 
üufgebrod^icn merbem 

d^in groget ©ieUwogen ful^r 90x, unb ald fie 
i^n auf bem @anbe oor bem $aufe Itiirfd)en l^örte^ 
J)eugte fie fid) auS betn genfter unb traf fofort ^nbr6 
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fSJlaxwücä 5^ugen, ber nad) t{)r fof). |)cr?^ begann 
ein iDcnig 511 fc!)la9en« (i^tftaunt unb luiberroiUig 
(teilte fie eine {eltfame neue SSewegung biefeS ÜRuSfetö 
feft, ber ha ftad ftopft unb baS SBIut i)eftt9 tteibt; 
rocU man jemonb erblicft E)Qt, 3öie am Xag t>orf)cr, 
e^e fie eingef(i)(afen, fagtc fic fic^: „^d) bin ai\o im 
SBegriff it)n gu lieben*" 

^ fte i^m bann gegenüberftanb, ettiet fxt, wie 
er in i^ren ijeffeln lag, wie er hanf n>ar oor £tebe. 
Unb fie ^ättc om Kebftcn bie Slrme geöffnet unb ii^m 
ben 3}2unb geboten. 

Sie n7ed){elten nur einen ^lid, ber i^n ooc 
(Blüc! erblaffen mad^te« 

^er 9Bagen 30g an. Cfö war ein l^eOer ©onuneri» 
morgen, bie 93ögel fangen, 3ugenbfrif(f)e log über 
ber fianb|d)aft, unb c§ giug[ burd^ S)örfcr auf frf)ma(er 
fteiniger ©trafee, ba§ bie 9Reifenben auf ben SBänfen 
beS SOBagenS tüchtig bur(i^erütte(t würben« ffia^ 
langem <5d^eigen begann i^rau von SBume mit i^rem 
Dnfcl über ben 3^^iftcinb be§ 9Bcge§ gu fd)cr5cn, S)a§ 
geniigte, um ba§ ®i§ gu brc(f)en, unb bie §eiterfeit, 
bie über bem jungen 21age lag, fd^ien aud^ in bie 
bergen gu bringen, 

^lö^Iid^, als fte au8 einem ^drf(^en ^erauS» 
famen, erfd^icn micber bie 3J2eere§budE)t , je^t nidE)t 
mc{)r rötUd; rcie am 5lbenb voxl)zx, fonbern in burd)* 
fid)tigem ©lang ber ^^ut, bie bie ^ünen unb ©onb* 
fUid^n unb feud^ten SBiefen i^berf|>i^lte unb, wie ber 
Ihttfd^ meinte, ein @ifidt weiteren fogar ben 9Seg. 

60 ful)reu fie eine 8tuube lang ©d^ritf, um bem 

6* 
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Gaffer Qt\t laffen, ftd^ nA^tc ebtotb )U¥Ü(i^u^ 
sieben. 

Ulmen unb ®id^en, bic bie §öfe cinfafetett^ 
3tpif(i^en betien fie bttul^fu^ren, oerbecCten ab unb §tt 
bie iinmeK gtiSi^et n^etbenben Umtiffe beS SRont 
©atnt*3nidE)e(, ber je^t meentmfipült owf feinem ^Jctfcn 
fic^ cri)ob. SJann taurfjte er einmal 5töifcf)en 3tüei 
^öfen plo^lic^ iDiebec auf, näi)cx unb imnxer rounber^ 
nofkx* S)ie @omte 9ecgo(bete bie gegacfte (ätanit» • 
Rtd^ bort auf bem en* 

S^iAaSta von !Bume unb Slnbt^ 9Rarione be» 
trad^teten fie» S)ann gingen iljre Sölide tneinonbcr, 
unb oermifd^ten fid^ bei ber langfam fteigenben ^e» 
wegung il^vet feigen* 

S^lon untev^It ftd^ fceunbf c^afttid^ fjtrau SSatfad 
er3ÖE)ttc iragifcf)e ©efd)id^tcn vcm SSetfinfen im @anbe, 
nädj)tUd^)e 2lbenteuer, rcie ber Sriebfanb bie 2)lenfrf)en 
oetfd^lungen. ^ert SSalfaci oerteibigte ben S)etd^^, 
iSbtt ben bie Eftnftlet fid^ ärgerten, ^äl^Ue feine ^(^ou 
teile auf, ba er bie ununteitod^ene SQ^iMnbung mit 
bem fßloxd <8atnt«9}Zi(^et möglid^ mad^te unb Sanbi» 
teile oom Tl^^x abfd)nitt, bie guerfi §ur Sßeibe unb 
fpöter gur roeiteren ÄuUur gewonnen TOurbcn. 

^tö^Ud^ l^ielt ber äBogem S)ad SReer war über 
bie @tra^e gefpüft; fdft nid^ts, nur ein ft&ffiger 
6d^aum glitt Über bic fteinigc ©trage. 9lber man 
mugtc fürchten , ba§ l)ier unb ba tiefere ©teilen, 
£öd^er fid) befanben, in benen man l^ängen bleiben 
tonnte» @ie mußten alfo mortem 

— Xd^, bad SBaffer gel)t fi^neU surücCl ~ fagte 
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^crr ^dtfad — , ttnb er bcgcidincte ntit bcm ginger ben 
?ßeq, ben bie bünnc äÖafferfcftirfjt gurücffloJ) , a[§ 
loürbe fie oon ber @rbe eingefogcn ober bucc^ eine 
gewaltige ßaubetd^caft aus ber ^me fortgegogctu 

®ie {Hegen oitS, um bteS fettfame fd^eQe unb 
ftumme 3ittü(ffluten be§ 9Wccre§ in ber ^äi)c ju 
betrachten unb folgten i^m (5d}ritt auf 6d)rüt Sd)on 
erfc^ienen grüne glecfen oon ©eegraS, ba§ f)ter unb ba 
fid^ leife l^ob. S)ie i$(ecten oergrö|teten fvä^, mürben 
runbr wud^fen gu ^nfeln; btefe ^nfeln fa^en haVb 
au§ rote fcfteS £anb, ba§ nur burd^ ftcine 2Jlccre 
getrennt lüurbe. Unb batb wirf) bie ^tut, [o treit 
bie ^ud)t 5u überfeinen roar, gurücf : e§ roar als ^dge 
man änen fttbemen ^leier oon ber d^rbe, einen ge» 
malügen burd^tdcl^rten , gernffenen ^äjLdet, fo ba6 
gro^e, tuxi bciüQd^fcne äßiefenflQd)cn ficf)tbar luurben. 

Tlan mat roiebcr eingeftiegen, aber aUe blieben 
im 9Q3agen ftel^en, um beffer ^u fe^en. ^ie nun ber 
iOBeg oor il^nen trocfen marb, festen fic^ bie ^erbe 
oon neuem in ®ang, jebod^ immer im ©d^ritt Unb 
raic beim od)tuaufcn be§ $Öagen§ ab unb gu ba§ 
(äleichgeraid)t oerloren ging , fü{)ttc Slnbre 3}^ariotle 
plö^lid) grau oon ^ume§ ©d^ulter gegen bie feinige 
getel^nt Qazxft meinte er biefe SSerül^rung fei sufäUig 
burc^ baS 9tüite(n ^eroorgebracl^tr ober fte blieb unb 
jeber 9Rud ber 3Räber brängtc i^rc odjultcr nät)er an 
ifc)n l)eran. Unb bei jcbem 6to6 gitterte fein £eib unb 
pctte fein @ei^ (&t roagte nic^t mel^r bie junge 
^tau anjufe^en, ooU &fM über bieS unerl^offte (&nt» 
gegenfommen, unb er badete in einer ©innoenoirrung 
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toie 2;ruti!ett]^eit: 3ft baS mt mdglit^? Hann eS voMCUi 
fein? ^erlteten mit n>a£)r^afttg beibe ben ^erftonb? 

S)ie *!Pferbe begannen ju traben, unb fie mußten 
ftc^ fe^en. S)a fü^)^te 3JiariolIe ba§ feltfom bröngcnbe 
SebürfniS gegen ^erm oon graben liebenSroürbtg 
fein* Unb et wenbete fi<i^ ju iffm mit fd^meid^l^aftet 
tlufmetffamfeit $ett oon ^abon n>at SIttigfeiten 
faft ebenfo jugänglid) rvk feine 2;od)ter unb lie^ \id) 
fangen, fo baö er baih anfing gu tackeln, 

©nblid) {)attcn fic ben großen S)eidö crreid^t 
unb nun füllten fte bem SRont SainUäRid^el bet 
ftd^ am (l^nbe biefe§ geraben mitten in ben ^ünen 
aufgebauten Hammes ert)ob. 2inU befpiUtc ber )Sad^ 
von ^ontorfon ben Slb^ang, rechts Ratten 3Beiben mit 
fpftrUd^em ®xün, ba§ ber 5lutfd)et ä^teetfend^t nannte, 
$(a^ gemocht, bie nix^ 9Baffet fc^mi^ten^ nod^ gon^ 
oom 9Reet ooQgefogem 

^a^ ^o^e ^-Bauraerf wnd)^ me^r unb met)r; oom 
blauen §immc( J)ob fid^ je^t flar unb beutlid) in aUcn 
(l^el^eiten ber ©lodenturm ab mit feinett ^^leb^n» 
tfttmci^n, bie ©pi^e bet Hbtei, mie gefpicft mit fta|en*> 
^aftcn SBafferfp eiern , un^eimlidf)cn ®efidE)tern, mit 
bcncn ber gabelgtaube unfrer 5ödter ii)re gotifdjen 
Heiligtümer perfei^en i^aL 

toctx gegen ein Ul^t ats f^e im $otet antamen, 
in bem boS f$tfi]^ftü<f befieOt motbem ^e SSSittin 
nmt iH)rftd)t§f)atbet nod^ nid^t gan^ fertig, tmb man 
mu^te etwas ivarten, ©ic festen fid^ alfo fpät gu 
^ifc^ unb Ratten großen junger» S)er (^^ampagnet 
btad^te ba(b gute £aune* 
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2Ulc füllten fid) jutrieben, unb jtüct §cr3cn 
meinten beino^ glüdUd^ feuu Stai^tifd^, a($ 

^ie ^ntegung Me ber SDBetn itnb bie Unter^ottimg in 

fie gebracht, in i^nen jene fiebcn§frcubc angeregt, bic 
un§ mandimal am ^nbe einer guten SJ^a^ljeit über* 
tommt unb un§ fo jtimmt, bag mit mit oUem ein« 
oetftonben ftnb^ fa^ SOftorioCte: 

— 9BoQen mir bis morgen Ifier bleiben? 
c§ roärc frf)Ön, aCt bag bei SJ^onbfc^ein gu fel)en, 
unb eS tpäre |o l^übf^, roenn roir ^eute ^(benb noc^ 
^fammen ä^en* 

J)ftmt oon SButne na^m fofott an; bie beiben 
fetten fümmten bei. 9htv %tim SSatfaci nbgette 
rocgeu il)re§ fteinen ^^naben , ber ju §auö geblieben 
roar. Slber i^r SHann bcrul}tgte fie unb erinnerte fie 
baran, bag fie \a öftere (o foctgeroefen. (^r fc^idte 
fogat felbft fofoct ein 2«(egramm an bie ®ouoet« 
nante« (&t fanb 9(nbt6 SnatioOe teigenb, ber ben 
Stragenbamm, um bem Ingenieur 5U frf)meid)e(n, fet)r 
anerfannte unb garnid^t fanb, ba^ er ba^ lanbfdjaftlic^e 
^ilb be§ mont (daint-amc^el befonberS ftdce, mie e$ 
immer l^ie|« 

Stadlern fte aufgefianben, gingen fie jur 9(btei* 

©ie n)äl)lten bcn $Beg übei ben SDSaH. ^ie Stabt, 
ein §aufen altertümli(^cr Käufer, l^od) an bem riefigen 
(^ranitblocf, ber auf feinem (Gipfel bie ^btei trägt 
in ^Mtmtdm übereinanber, ift oon ben Sünen burd^ 
eine ^o^e frenelierte Wlauet getrennt ^Hefe Snauer 
umgiebt bie alte 8tabt, unb jiel)! fid) mit ©cfen, 
Sßinfeln, Plattformen, äBac^ttürmen empor* Unb 
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bei . SBii^gung entbedt ba§ erftaunte ^uge einen 
it€fiieni toetten ixhtx> bm unenbUd^en ^ocigont» 
aOlofii^d^ioi^/tiimt^blCiiiiDaarön etwoS au^er 9Uem nod^ 
bnh f)fffft^MI iidb'.iimitt#''tt»teber ecftaunt, Med imtnber^ 

bare 58aun>ert 3U''^frt)en ober oon neuem gu feJ)en, 
Über i^nen ftieg ein - jeltfanie§ 2)ur£^einanber oon 
Pfeilern, <iranitbtumefi;ilMn'iBogen oon einem S^utm 
artoillPÜh ^ %i^cC* <jbme erfimtitUc^, ge«» 
nftfittge ^auati tfiib^lMiM Grn^t mte @pi^en , burd)' 
brod)en mtf bcnt Himmelsblau gearbeitet. Qn bie 
£uft ()inau§ ragte bie brol^enbe, ^f)antaftifci^e ^rmee 
tioii:IGßa(fMfWfern ifi^^oin^ 3:teren, bie foctgu«* 
fRcrgc»!^ attO>Mf[ie^6a/7(|iattm 9Bo bie Käufer auf«* 
Ij&ttenr gog [ic^* ottf tnet Sltotbfsite be§ ^ügefö oon ber 
5(btci bi§ 3uni 3J^ecr ein fd^roffcr, faft fenfrcd)ter 5lb* 
Ijang; man nannte -iftit^ bcn SDßatb, meil er mit otten 
fb&mi^ii^ff^tiiPtni'W al§ tiefbuntlec glecT 

(if^b^«bn«beie>dÖ0Ueit;' mifeni^^ gfcau 9on: 

S8utne^Mi9lRb«6iDtodbII^^ btieben 
ftel)en, um ar(c§ betra(f)ten. Sic ftü^te ficf) auf 
feinett Sttmf urtb ein TOoi)liöeS ©ef ü^t überfam fie^ 
n)te fie e§ nod^ nie empfunben* SUx^t ftieg fte empor 
vfiXt^i!^Jmmi^ N% fantaftifd^ 

n>fe em ätaumvr.'tltib fic nritiie wd^ meiter gegangen. 
Sie !)ättö c(cmünfrf)t, ber fd^male Söeg möchte nie 
etiben^ bann gum erft^n ilRaU in i^tem £eben füllte 

fti^ifi4^^dmf^bif^ebigt*''!i r/;<ir;Ji. 
;';i.'r,8Je'^P^fiertelr!'s-'"Ji^'''» rji/r^iyr : 
f:. t^ott, tft bo« fc^önl Kr., 
c ißr <imn)ortcte unb bUfitte fie an: 
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— bcnfe nur an Sie. 

©ie gab mit einem £äd)eln gurücf: 

— ^d) bin md)t fet)r pocttfd&, aber fd)ön finbe 

dh; ftammeße: 

— liebe Sie tCQf)nfinnig! 

®r füJ)(te, roie fie leife feinen Wem htüdU, Sie 
gingen roeiter. 

^n ber X{)ür bet Sibtei empfing T^e ein SB&ci^ter. 
Unb fie füegen iene wunbetooHe S^veppe smifd^n 
Sroei S^efenifirmen l^inauf, bie gut SoHeS beS ®atbe8 
fül^rt. S^ann gingen fie oon Saat 5U Baal, oon §of 
ju §of, oon 3ßüe gu ßeClc, ouf atlcö l^orc^cnb, 
ftaunenb« aUe§ berounbemb ; bie Et^pta mit i^ven ge«» 
wattigen, ftftfüg fd^bnen ffeiletn, bie auf i^ten Mefen* 
fftulen ben gangen (lljox ber ptai^tooKen ftitä^t trftgt^ 
jenes got^ifd)c SJJonument, ba§ fid) in brei Stocf- 
merfen ergebt, jenes munberbare 9J^eiftcrn)erE fird)* 
Ud^er unb ftiegetifd^ec $ltd^Ue£tui: bed ^ittelatterg* 
^ann tarnen fie inS llloftet. ^e woten fo etfiaunt,. 
baö fie ftc^en blieben, angefid^tS biefe§ gro&cn mer* 
ecfigen Mofteri)ofe§, ber von ben gierlid^ften reigooHften 
Eteujgängen aCter TOfter bec SDßelt umjogen mau 
Qa jmei 9ieil^en ftanben bie feinen ©dulen mit ben 
IbfKidUlen Hapitälen Vkaqß ber t>ier ®aUrien, eine 
uttunterbrod£)cne ^ette oon Crnamenten unb gotl)ifd^eii 
3icrblumen in uncnbUd^er SDlanntgfalttgfeit, in immer 
neuer gorm, unb ber gcfd^macfooüen einfad)en ®r* 
ftnbung ber atten SO>leifterr beren SReigel, $^utafie 
unb (ftebantenffiOe beim IBearbelten ber kleine leitete. 
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SJIid^Qela oon SSurnc unb 2(nbr6 SJ^anoUc gingen 
Tunbum, mit Tangfamen 8(i)ntten. ®r fül^rtc fte, 
njö^renb bic anberen etrooS ermübct oon weitem 
bemunberten. 3ie roorcn an ber ®ingQng§tJ)ür ge* 
blieben. 

— ®ott ift bQ§ fd)ön! fogte fie unb ftanb ftill. 
®r ontroortete: 

— rceig garnid^t mel)r wo ic^ bin, ob id) 
lebe, rco§ id^ fe^e. 3d) fü{)(e nur Sie an meiner 
Seite. 

2)a faf) fie i^m in§ ©efirf)t, rärf)e(tc unb flüfterte : 

— 9rnbr6! 

®r begriff, bog fie ficJ) ergab. Sie fprad^en nid^t 
niel)r unb gingen. 

S)a§ ©cbäube rourbe roeiter befic^tigt, bod) ol)ne 
^ufmerffamfeit. 

5lber bie burd^brod^ene treppe lenfte einen STugen* 
blicf iE)re (Sebanfen ab. Sie lag in einem SBogen, 
ber in freiem SRaum smei ©locfentürme oerbanb, 
ül§ fotite man in bie 3ßo(fen fteigen. Unb norf) ein* 
ma( pacfte fie ba§ ©rftauncn, al§ fie an ben SDßeg 
ber bloßen famen, einen fdE)n)inbeligen ©ranitpfab, 
ber o{)ne ©elänber beinal^ um bie ßinm be§ 3^urme§ 
fül)rte. 

— ^arf man barübergeJ)en ? fragte fie* 

— ®§ ift oerboten I fagte ber %ut)xtv» 

Sie jeigtc iE)m ein Q^^c^^ä^gf^^^^^f^^^^* 
UJZann zögerte. S)ie gange gönütie, bic fd^on an* 
^efid^t§ be§ 2Ibftur5e§ unb ber 9liefenmeite be§ 93(i(fe§ 
«rfd^roden roar, fteUte fidf) bem £eid)tfinn entgegen. 
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Sic fragte ^axioü^: 

— 216er Sie roürben e§ hod) roagcn? 
@r begann (ad)en : 

— bin fd^on fc^roierigere Söege gefc^rittem 
Unb oE)ne fid^ um bie anberen ju fümmern, 

gingen fie: er üorau§ auf bem fd)ma(en ®efim§ am 
äugerften iHanbe be§ Slbfturjeg J)in; fie folgte \\)m, 
glitt an ber SÖÖanb entlang mit gefrf)loffcncn klugen, 
um ben gäl)nenben SdE)lunb unter i^nen nid)t ju fel)en, 
je^t bod) etroaö gepacft, beinal) ol)nmäd)tig oor 2(ngft, 
inbem fie fic^ frampfl)aft an bie §anb l)ielt, bie er . 
nad) ii)x au§ftrecfte. Slber fie füllte, bag er ftarf roar, 
bag if)n feine (5d)n)äd)c anroanbeltc, er nid)t fcfiroinblig 
rcurbe unb fid)er auftrat. Unb fie bad)te glücffelig 
trog ber 2lngft : S)a§ ift bocf) einmal ein 3)^ann. Sie 
rcaren jc^t allein in ber 3ßeite, fo l)od) roie bie See- 
oögel ftrid)en , unb fie überblicfte benfelben rociten 
9laum, burd) ben unauft)örlid) biefe§ S^aubgeug mit 
ben meinen klügeln l)in* unb ^erfd)ie§t, bie £uft 
n)äl)renb be§ 5Iuge§ mit ben fleinen gelben Slugen 
burd)fpäl)cnb. 

3}^ariolle fül)lte fie gittern unb fragte: 

— Sinb Sie fd)n3inblig? 
Sie antrcortete leifc: 

— ©in roenig. 3lbcr mit 3[l)nen fürd)te id) 
mid) nid^t. 

®a näherte er fid) il)r, unb legte ben 2lrm um 
fie, fie gu ftü^en. Unb fie füllte fic^ burc^ ben fcftcu 
^alt mieber fo ftarf, ba^ fie aufgubliden magte, um 
in bie gerne ^inau§äufd)auen. 
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®r tru^ fte beinah, unb {te üBecße^ fid^ il^m 
gang, fic gcnog btcfcn fraftDoUcn Bd)n^, her ftc huxd) 
beu ^itnuicl fü!)rte unb rou^tc i^m ^anf, — ben 
romontifd^en S)onf einer grau, bic ftcfi auf biefen ge* 
fä^tÜc^en (S^ang nid^t burd^ einen ftu| oevfünbigen 

fic bann roteber Bei bencn ftanben, bie fic 
mit Unc|ebulb erroarteten, {ogt ^err ©on ^cabon ju 
feinet 2:oc^ter: 

— C^ott, ift baS albentr mos S)u ba gemad^t ^oftl 
@ie ontniortete überzeugt: 

— Sflcin, bcnn c§ ift ja geglüdtt SRic^tS ift 
aCbcm roaS glüdt, ^apa. 

surfte bie Sld^fcln , unb fie fliegen roiebcr 
i^tnab* ^im ^förtnet l^ielten {te ftd(| nod^ ouf um 
^^togxapl^cen px laufen« {te inS ^otet famen^ 
rcar c§ bcinaJ)c ©ffenSgcit, unb bie SBirtin riet iB)ncn 
nodt) einen turjen ©pagicrgang auf ben ^iinen, nad() 
bem 3Jicer J)inau§ gu unternehmen, um ben iDlont 
©ointoMd^el oon bet ©eefette ouS gu berotutbem, oon 
too er — mte fte bel^uptete — am {(^önfien ougfa^c. 
Dbgleidf) fc^on mübc, ging bod^ bie gange ®efeüfd)aft 
roieber fort um ben äßaU l)erum unb lief ein ©tücf 
auf bem beunrul^igenb nieid^en Sanb ^in unb i^er, 
ber ben (j^inbiudt mad^ als fei er feft, auf bem aber 
bei %u^, ben man auf ben fd^bnen, gelben ^eppid^ 
ftcHte, plö^Ud^ faft bi§ gur äBabe einfanf. 

33om 6tranb aug oertor bie Slbtei ptö^lid^ ganj 
boiS StuSfel^en. einer ^atf)ebra[c mitten im ^eer, mo« 
burd^ fie von bem f eften Jßanbe <ku& ben erftatmtic^en 
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tJlnblicf bot. 23on l^tcr qu§ faE) fie roie ein ftrcitbarc§, 
fefte§ Sd)(o§ au§ mit ber großen, gcjacftcn SJ^auer, 
t)on malerifd)cn Sd^ic^f (garten burrf)brod)en unb burd^ 
^erooltigc ©trebepfeiter gel)altcn, beren ©gflopenmouer* 
loerf oom 5u§ be§ feltfamen 93erge§ t)eraufftieg. 5lbct 
3rau Don 58urne unb Stnbre ajlariollc fümmcrtcn fid) 
faum mc{)r um aUcg ba§, bQd)tcn nur an fid) fclbft, 
^ang gefangen in bem ^t^, in ba§ fie fid) gegen* 
feitig oerftridt, in jenem ©efängniS cingefc^loffen, in 
bem man nid)t§ mef)r roeife öon ber gangen 3ßeU 
unb nid)t0 mef)r erblidt al§ ein eingigeS 2öefen. 

fie üor bem gefüllten Xeßer fagen beim 
lüarmen fiid)t ber fiampe, fd)ienen fie roieber ju er* 
tDad)en unb fü()(ten tro^ aHebem, ba§ fie l)ungrig 
geroorben roaren. 

Sange blieb man bei 2^ifc^ fi^en unb man oer» 
^a§ bei gcmütüd)er Unter^)a(tung ben 3Jlonbfd)ein. 
Übrigens l)atte aud) niemanb meJ)r fiuft I)inau§3uge^cn 
unb c§ rourbe gar nid)t bauon gefprod)en. S)er ooHe 
ID^onbfc^cin fonnte mit poetifd)em ©long bie fleinen 
^d)aumfÖpfe ber fteigenben fjlut oerfitbern, bie in 
I)oJ)ler SBranbung faft unmerflid) aber fc^auerüd) über 
ben ©tranb i)cranrolIte, tonnte bie SJlauem umfpüten, 
bie um ben 33erg herumliefen unb auf bie unbegrenjte 
iüleereSroeite , bie oom £id)t glänzte, ba§ auf bie 
^ünen fiel, ben romantifd)en , gemaltigen Schatten 
aüer Eird)türme ber 5lbtei mit feinem fiic^t umfäumen: 
man l)atte feine Suft mcl)r ju fet)en. 

®§ mar faum gc^n U^r al§ ^rau SSalfaci tot* 
mübe baoon fprad^ fid^ gurüdgugiel)en. Unb o^ne 
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ben gcringften Sötberfprud) toaren qUc her gleid^en 
2lnftcf)t. 3f^ad()bem man l)cr5lid) gute 9^ad)t gefügt;, 
fud^tc jcbcr fein 3^*^"^^^ ^xtf. 

2lnbr6 3JiarioIIe rougtc rooJ)!, bog er nid)t fd)(afen 
Tüürbe, ®r ftccfte groei £i(ä)tcr auf bem ^amin an,, 
öffnete ba§ genfter unb blicftc in bic 9]ad)t I)inau§^ 

©ein ganger Rörper gitterte unter ber Qual 
einer t)ergebli(f)en Hoffnung. ®r rougte fic ba, ganj 
naf)e, nur burd) groei Xf^üxtn von i{)m getrennt. 2lber 
c§ war beinal) fo unm5g(icf) gu iE)r gu gelangen, al§ 
l)ötte einer ba§ 9Jleer auf()a(ten raoHen, ba§ ba§ Äaniv 
umfpülte. ®r J)atte £uft gu fd^reien, unb feine SHeroen 
quälte bie nirf)t gu befriebigenbe unnü^e ©rroartung 
bcrart, ba§ er fid^ fragte rca§ er t^un foßte, benn er 
fonnte bic ©infamfeit biefeS öben 3tnnner§ nid)t me^r 
ertragen. 

Sltlmö^lid^ mar e§ gang ftiü im §otel gercorben 
unb auf ber eingigen, gemunbenen 6tra§e ber Stabt. 
33lariolIe bHeb nod) immer am Senfter. ®r rougte 
nur, ba^ bie ßcit oorüberging. ®r faJ) bie fitber* 
glongenbe gläd)e ber naE)enben glut, unb immer lönger 
oerfd^ob er ben SlugcnbUrf gu 93ett gu geE)cn al§ !)ätte 
er ein 93orgefüE)I gel)abt oon irgenb einem beoor* 
fte()cnben Olücf. 

^(ö^Udf) mar e§ if)m al§ l)örte er ©craufdE) am 
8(^Io6. ®r fu{)r i)erum. S)ie 5£{)ür öffnete fid^ lang* 
fam, eine grau trat ein, einen roeigen ©rf)(eier über 
bem Eopf, in einen jener großen 6d)Iafmöntel geJ)ünt, 
bie gang au§ 8eibe, %{aum unb 2)uft gemad()t fd)einen. 
6ie fc^log forgfältig bie Xl^üx J)intcr fid). S)ann, al§. 
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fäl)e fie ü)n nid^t fid^ fd^arf abjcid^ncn gegen ben E)eUen 
S^lolimen bc§ ^JenfterS, roic er gittemb cor ®lü(f ba* 
ftanb, ging fie gerobcnroegS jum 5lamin unb (öfd)tc 
bie bctbcn £irf)tcr. 



n 

21m anbcren DJiorgen fagtcn fie fid^ an bcr 3^[)ür 
be§ §otel§ ßeben)oJ)l. 2(nbr6 SJiartolIc roar juerft 
F)cruntcrgefommen unb crroartctc fic, erregt oor ®Iüct 
unb Unrul)e, 90ßa§ roürbe fie tt)un, roic fein! 9Ößa§ 
fottte au§ i!)nen beiben roerben? Sßeld^ glürflirf)e§ ober 
grö6Iid)e§ Slbentcuer nat)m feinen 3Xnfang? ©ie fonnte 
Qu§ i^m ntad)en roaS fie rooHte roie ein Dpiumraud)er, 
ein 3J2Qrtt)rer ganj narf) iJ)rem $üunfd). ®r ftanb 
neben ben beiben Sßagen. 3"^^^^ benn fie mußten 
fid() trennen. ®r fe^te feine Steife nodj) ©aint SJ^otot 
fort, um feiner ßüge getreu gu bleiben, fie feJ)rtcn 
nodf) 9lorQnd()e§ jurücf, 

SDßann roürbe er fie n)ieberfef)cn? Söürbe fie i{)ren 
SBefudE) bei ben 33em)anbten abfürgen ober nod^ länger 
ausbleiben. ®r {)atte eine grä§lidE)e 5Ingft oor i{)rem 
erften ©lief unb iE)rem erftcn 9Dßort, benn er l^atte fic 
md()t gefel)en, unb fie l^atten fid) beinaJ)e nidj)t§ gcfagt 
n)ät)renb be§ furgen fiiebe§raufd^e§ biefer 9ladE)t. ©ic 
I)atte fidE) furg entfd)Ioffen ergeben aber mit fdE)am()after 
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3iuücfl)altimg, ot)ne lange 511 bleiben, oi)m fid^ feiner 
3ärtlici^feit länger gu übetlaffcn. S5ann toar fie mit 
{eid^ten @<^cUten fortgegangen unb l^otte gefiüftett: 

— äVbcgen auf SBteberf el^en, mein QkRiätUt. 
SBon jener furgcn feltfamen ^Begegnung blieb 

^^Inbre SJIarioEe ba§ ®efü^t einer leifen ©nttöufd)ung 
iDie bei einem ^anne, ber nid)t bie ooEe (^cnte bec 
£tebei bie er reif meinte^ fyd einl^eimfen fömten unb 
3u gteU^er Qi^ ber 9Umfcl^ |>e8 Srtumpl^eS; bie beinol^ 
gerotffe Hoffnung, balb bcn legten äöibcrftanb 
überiüinben. 

®r t)ürte i^rc ©timmc unb gitterte, ©ic fprad) 
laut, erregte fici^ gegen einen SBunfd^ i^reS SSaterS, 
itnb als er fte mtf ber imtcrften S^reppenftufe fa^r 
geroa^rtc er um il^ren QJIunb jenen Meinen oerrote* 
tifd^en ßug, ba^ fte fid^ ärgerte. 

SJ^arioße ging ii)r groci 8d)ritte entgegen. Sie 
fo^ il^n unb (adelte» 3n i^ren pld^lid^ berul^igteii 
^gen tauchte ein SBol^Imollen auf, baS fiä) über baS 
^anje ©efic^t ocrbreitetc. 3)ann füllte er in i^rcm 
pIö^Ud)en garten §änbebrucf bie 58eftötigung, ba^ [ie 
fic^ i^m ge[c^entt^ oöUig unb o^ne SÜeue. 

— äßir werben unS otfo trennen 1 fagte fie* - - 

— gnSbige (}rau. ^d^ (etbe barunter mel^r^ 
alö x(S) geigen fann. 

©ie flüfterte: 

— * ift nid^t lange l 

Wi ^err 9on $rabon nad^tam, fügte fie leife 
t)in3u: 

— Sagen Sie, Sie rooHteu nodj eine S^teife von 
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3cE)n bi§ jiDÖlf 5^agcn nac^ her 33retagne unterue{)men, 
öber tJ)un ©ie e§ nid^t. 

Qfrou SSolfoci fom ganj bcroegt J)erbei: 

— 9DBa§ {)5rc id) eben oon deinem 33ater! 
rotUft un§ übermorgen oerloffen. 5lber S)u rooUteft 
bod) minbefteng bi§ 3Jiontag bleiben? 

grau uon SBurne antwortete etroo§ ernfter: 

— ^apa ift aber aud) gu ungefc^tcft, ba§ er 
Ttid)t ruf)ig fein fann. Qd) befomme roie immer burc^ 
ben 5(ufentf)alt an ber ©ee Sf^euralgie, bie feE)r un* 
angene{)m ift unb l)abe aHerbingg baoon gefprod^en 
fort3ugeE)en, bamit id^ nid()t oier 3Öod)en auf ber SWafe 
liege. 3lber in biefcm 5lugenbUcf wollen roir bod^ 
nid)t baoon reben. 

S)er Äutfd()er 3J^arioüe§ brängte gur 5lbfa()rt, ba* 
mit er ben 3"9 Röntorf on nic^t oerfäume. 
JJrau üon SSume fragte: 

— Söann fommen ©ie benn nac^ ^ari§ jurüd ? 
®r fd^ien 3U gögern: 

— ^a, n)ei§ nid^t red^t. rooÜte Saint 
3J^a(ot nodf) fel)en, 99reft, 5)ouarnene3 bie 93ud^)t oon 
^r6paff6§, Slubierne, ^enmard^, £e 3J^orbif)an, — 
furj, jene gange ©de be^ berü{)mten'bretonifd^en £anbe§» 
^a§ foftct gang geroi^ 

®r fc^raieg einen HugenbUd, fd)ien gu beredE)nen, 
überlegen unb fagte: 

— Q^ünfge^n bi§ giüangig ^age. 

— 2)a§ ift fel)r lang! fagte fie unb ladete. — 

^enn id£) roieber 3^eroenfc^mergen ^abe bicfe 9^ad)t, 

f€l)re id^ fd[)on in groei 3^agen gurüd. 

VIII 2 7 
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®§ überfam i^n eine fo ftorfc SSerocgung, ba§ 
er am liebften l^ättc rufen mögen: „2)ant! 2)QnfI" 

@r begnügte [id^ bamit, bic §Qnb, bie fic xl}m 
5um legten 3Wal l)inftre(fte, ju füffen, füffen mic 
ein £tebJ)abcr. 

Unb nac^ taufenb 3(bfcf)ieb§roorten , 2)anf uub 
gegenfeitigen fiicbenSroürbtgfeiten mit bem ®{)epQar 
$ßalfact unb §erm oon ^rabon, ber burc^ bie an* 
gefünbigte Steife etroaS benil)igt mar, ftieg er in ben 
Sßogen unb entfernte ftd), mit einem legten 93M 
5u iE)r. 

®r feE)rte oE)ne 2lufenti)alt nad) ^ari§ jurücf, unb 
fal) fid) nid)t§ an unterroegS. 3Bäl)renb ber gangen 
f!flad)t, bie er in feinem SDßagenabteil lag mit l)alh ge* 
fcf)lr)ffenen 2lugen, gefrcugten 5lrmen, bie 8eete in 
Erinnerungen getaud)t, bad)te er an nirf)t§ anbere§ 
lüic an ben S^raum, ber in Erfüllung gegangen mar» 
©obalb er bal)cim mar unb nur einen 3J2oment für 
ficJ) !)atte in ber 93ibliotl)ef , mo er fid) geroö{)n(id) 
auf()ielt, mo er arbeitete, fdE)rieb, mo er beinah) immer 
feine innere §HuE)e fanb inmitten feiner geliebten 93üd)er 
unb bei feinem Elaoier unb feiner ©eige, begann in 
it)m jene fortmäl^renbe Dual ber Ungebulb, bie mic 
ein lieber unerföttlid)e ^n^m frf)üttelt. Unfähig bei 
einer (Sad)e ju bleiben, fid) mit etrca§ gu befrf)äftigen, 
genügte xfyn nid)t§, feine (äebanfen abjulenfcn ober 
feinen Körper aufgurütteln , feine ber ©eroo^nl^eiten, 
mit benen er fonft feine 3^^^ oertrieb, roie fiefen unb 
aJlufif unb er fragte fidf), rca§ er tf)un foüte, um biefe 
neue ©rregung gu bannen, 2)a fam ifyn ba§ 93e«» 
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bürfm§ gu gcE)cn, fid) gu berocgcn, jene Ärife, bic ber 
(56cift bem Körper übermittelt unb bie nichts ift q(§ 
bog inftinftiue unerföttlirf)e 33ebürfm§ jemonb gu fud^cn 
unb n3icber5ufet)cn. 

®r 30g ben Üb^x^k^)^x an, fe^tc ben §ut auf, 
öffnete bie S^^ür, unb, n)äl)renb er bie ^treppe hinunter* 
ging, fragte er fid^: 3Bo()in? S)a fom er auf einen 
(Sebanfen, an ben er noc^ ni(i)t gebadet. Sie mußten, 
um fid^ 3u treffen, eine ^eim(id()e, t)übfd^e, üerftecftc 
Jßo^nung ^aben. 

©r fud)te, lief J)in unb l)cr burd) bie ©tragen, 
bie SBouIeoarbS, beobad)tete aufgeregt bie ^ortierS, 
ob fie ücrftänbniSinnig läd^elten, bie SScrmieterinnen 
mit ocrböc^tigen t)ielDerfprerf)enben ®efid^tem, prüfte 
bie 95?ot)nungen mit 3roeifeIJ)aften Wöbdn unb feierte 
abenbg entmutigt ()eim. ^on neun \Xl)X ab am 
anberen 3Jiorgen ging er mieber auf bie Suc^e. ®nb* 
lief) entbedte er, al§ e^ Slbenb geworben war, in 
einer fteinen Strafe oon Sluteuil, mitten in einem 
©arten mit brei (Eingängen, einen einfamen ®arten* 
paoitlon, ben ein S^apejierer au§ ber 9^ad)barfd^aft 
vcx\pxad) binnen groei Stögen J)eräurid)ten. ©r fud^te 
bie ©toffe au§, looHte fel)r einfädle 9J?öbel ^oben au§ 
lädiertem 3idt)tenl)ol5 unb bide 3^cppid)e. S)er ®arten 
imterftonb ber 3luffid)t eine§ S8äder§, ber nat)e einem 
ber Eingänge n)oI)nte. ®r fom mit ber grau biefc§ 
3Jianne§ überein , bog fie e§ übemel)mcn foütc bie 
Sßol)nung in ©tonb gu E)atten, unb mit einem Partner 
in ber fflQi)c , bog er bie ^eete mit SBlumen gu 
fdf)müden J)abe. 

7* 
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SlHe biefe 5lnorbnungen J)teltcn it)n bt§ ad)t U^r 
abßnb§ auf. er totmübe ]^eimfel)rte, fanb er 

flopfenben §crgen§ ein 3^elegramm auf bcm S(i)reib* 
tif^. ®r öffnete unb (a§: 

„3d) bin morgen 5lbcnb lüicber ba. 9Zä[)ere§ 
folgt. Smic^c." 

(Sr ^atte i{)r nod) nirf)t gefd)rieben in ber Se* 
fürc^tung, feine SBriefe möchten ocrloren gel)cn, ba fie 
ja 2(t)ranc^e§ oerlaffcn rooUte. ©obalb er gegeffen, 
fe^te er fid) an ben ©d)reibtifd), um i^r auSjubrücfen, 
n)a§ feine ©eele empfanb. ®§ bauerte lang unb roar 
fd)n)ierig, benn aUe bie 9Borte, 2lu§brücte unb ©e* 
banfen, bie er fanb, fd^ienen il)m farblos, Iad)erli(f) 
unb 3U banal, um ba§ gu fagen, rooS er empf anb. 

. Slm anberen 3Jiorgen erl)ielt er einen SSrief oon 
il)r, ba§ fie am Slbenb 3urü(ffe()rte. Sie bat if)n, 
einige 2;age lang fid^ feinem 3yienfdf)en gu jeigen, 
bamit man aud^ roirflid^ an feine 9Reife glauben fönne, 
unb befteHte il^n am anberen SJJorgen gegen 3cl)n Ul)r 
frü^ auf bie ^Jerraffc an ber ©eine im 2^uillerien* 
garten. 

©ine ©tunbe gu frul) mar er fd^)on ba. Unb er 
irrte in bem großen ©arten l)in, ben nur morgenblid)e 
S9efuc£)er burd^eilten, SSeamte, bie in bie 9Jlinifterien am 
Unfen ©eineufer gingen, SlngefteUte, ^ilrbeiter aßer 2lrt. 
®§ mad)te ifyn ©pa§, biefe fieute eilig bal)infd^reiten 
gu fe^en, bie bie Slotrcenbigfeit il)r täglid)e§ S3rot gu 
üerbienen ju aufreibenber Slrbeit trieb. ®r oerglic^ 
fidf) mit il^nen in biefer ©tunbe mo er feine (beliebte 
erwartete, eine ber ©rögen ber ©efeUfd^aft. Unb er 
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fü{)Ue fid) al§ fo glücflid)c§, begunbcteS SGßefcn, ba§ 
aii§erf)alb bc§ ÄompfcS ftanb, bag iJ)n ber Sßunfd) 
überfam bem blauen Gimmel gu bonfcn, benn bie 
33orfeJ)ung roar für il^n nirf)t§ a(§ ein jufäUiger 
3ßerf)fel 3n)ifd)en bem §imme(§b(au unb bem SRegen, • 
bem tücfifd)cn §crm über 3cit unb 9J^enf d^en. 

©in paar 3JZinuten oor jel^n Ul)r ftieg er gur 
3!erraffc l^inauf unb lugte nad^ iE)r au§. 

©ie rcirb unpünftti<^ fein! had^tz er. S)a ^attc 
er faum bie 3eE)n Sd)läge ber U()r eine§ benarf)* 
bartcn ®ebäube§ gcl)ört; at§ er meinte fie gang 
in ber gerne gu fel)en, roie fie mit fd)nenem ©d^ritt 
ben öffent(id()cn ©arten burd()eilte g(eid() einem fleinen 
fiabenmäbdE)en, ba§ in§ ®efdf)äft geJ)t. ®r gögerte, 
ob fie e§ roirtCidE) mar. ®r erfannte il)ren ©ang, 
aber er munberte fid) über il)r oerönberte§ 2(u§fel)en, 
fo befd)eiben in einem einfacf)en bunflen Eleib. Slber 
fie fam auf bie Xreppe gu, bie gur 3:erraffe J)crauffüJ)rte, 
in einer geraben £inie, al§ fennte fte ben 3Beg längft, 

2lE)a! fagte er fid), — fie fd)eint öfters I)ier ^er* 
gufommen! ®r fa^, roie fie ba§ ^leib ^ob, um ben 
5u| auf bie erfte 6tufc gu fteüen, bann roie fie eilig 
bie übrigen hinauf eilte. Unb al§ er if)r fd)nell ent» 
gegentrat, fagte fie mit leidf)tem £äd)eln, in bem etroaS 
Unrul)e lag: 

— Sie finb unoorfid)tig, ©ie müffen fidÖ bod^ 
nid^t fo geigen. ^6) fal) ©ie ja fdf)on beinal) oon 
ber 9lue be Sfliooli au§. Eommen ©ie, roir fe^en un§ 
l)ier auf eine 93anf ba f)inter ber Orangerie. S)a 
müffen ©ie mid^ ein anbermal erroarten. 
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®r fonnte nid^t anber§ a(§ fie ju fragen: 

— kommen ©ic benn öfters J)ierl)er? 

— 5ld) ja. 3cf) Uebe biefen ^(a^ feE)r, utib ba 
i(f) frül) Quffte{)e, fo mod^e id) meine ©pagtergönge 
E)ieri)er, roo bie t)übfd)e 5lu§fid^t ift. Unb bann trifft 
man niemals jemanb E)ier, n)äJ)renb ba§ S3oi§ ja 
gönj unmöglirf) je^t ift. 5(ber ©erraten 8ie niemanb 
ba§ ©et)eimni§. 

®r (ad)te: 

— ^ti) rocrbe mid^ rao^l ^üten! 

®r naE)m oorfid)tig i^re §anb, bie fteine §anb, 
bie oerftecft in ben galten beS Äleibe§ nieberE)ing 
unb feufjte: 

— ^(S) l)abe ©ie fo lieb, ^d) bin gan^ franf 
burd) ba§ SDöarten. §aben ©ic meinen 93ricf be* 
fommen ? 

— 3a, id^ banfe. ®r l)at mir grofee grcubc 
gemad£)t. 

— ©ie ftnb mir alfo nid^t böfe? 

— 9^ein. 5ßarum benn? ©ie finb fo lieb. 
®r fud()te narf) glül^enben 9Döorten ooHer ^anf* 

barfeit unb ©rregung. ©r fanb feine. Unb ju fel)r 
ergriffen, als ba§ er bie Jßorte nod^ E)atte roäl)len 
fönnen, fagte er: 

— ^d) l)abe ©ie fo lieb ! 
©ic antroortete: 

— l)abc ©ie l)ier^cr bcftellt, roeil aud) f)ier 
9Q3affer unb ©c^iffc ftnb. ®§ ift nid£)t fo rcie bort, 
aber bod) aud^ gang fd()öm 

©ic f)atten fid^ auf eine SBanf gefegt auf bem 



deinol^ oOetn, oon fem« Seite fcf)cn. ßroei 
4l^5ttner unb hrei ftiitberm&bf^en roarcn btc ctitjigen 
febenbeit SBefen ju biefer Stunbe auf bcr langen 
3Iertaffc. 

2In ber Ufeiitrafjc i^ncn O^ü^en roatcn bic j 
fBögen I)in, ol^ne ba^ fic fic fö^en, auf bcm ^Bürger* 
ftcig unter iJ)ncn ftangen Sd^ritte gegen bie 9Banb, 
«uf ber bic Hntagen fid) befanbcn. Unb ba fie nod^ 
feine 3öorte fanbcn , bticften fie gufammen auf bie " 
rounbcruoUe ^^arifer fianbfdjaft oon ber Qnfet be§ 
f)eiligcn fiubiuig unb ben 3:ürmcn oon Stotre^^ame 
bis 5u ben ©eJänbcit oon 3Weubon. ©ie fagte miebet: 

— e§ ift roirflic^ reijenb f)icr ! 

ab^ tant plö^tic^ toiebet bie d^nerutte 
<tn x^xm ®ang ^oc|» oben in ben Mften, om 2;utnt 
bev 9Cbtei, unb immev noc^ bonin benfenb, nmS ntm 
Detgongen mm mtb nxiS i^n fo bemegie, fogte ec: 

— ^ten @ie noc^ an nnfetn Oang übet ben 
6teig ber Sollen bott oben? 

— 9o. SCbev roenn id^ jle^t batmt bente, fftc^te 
if^ mtc^. ^n^oU, tcl| ma^be fd()roinblig fein, 

1^ noc^ elnmaC ^infibec mfi|te. ^d^ nwc but^ bie 
fteie ßuft, burd^ Me ®onne unb boS SWeer gauj 
borObec ^rocggebrac^t. ©etjen Sie einmal, lieber 
Sfteunb, roie baä rounbcrüoU ift, rooS l)iec oor unS 
ßegt. ^6) liebe ^^ari^S [o fel)rl 

®i- raar erftaunt. ©r E)atte ba§ unbeftimmte 
^cfiUi[, aU ob irgenb ettoag, n)a§ bort oben in i^r 
gelegen, oerfc^iounben fei. Unb er fagte: 

k ■ 
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— 2Bo e§ audf) fei, irf) Bin nur glürfttd^ bei 

©ie brücfte ü}m oE)ne Slntroort bic §Qnb. 

SJlun, roo er glücf(icf) max burd) bic leife ^c* 
rü()rung, glucflid^er üietleicf)t al§ burcf) ein 3ärt[idE)e§ 
SBorl, lüo i^m oom bergen atlc ^er(cgenE)eit ge* 
nommen roar, bic ifyx bi§()cr borf) bebrücft, formte er 
cnblid^ fprcd)en. 

®r fagte tangfam, beinal) mit fcierlid)cn SÖSorten,. 
baß fein £eben il)r für immer gc{)Örc: fic fönne mit 
il)m mad^cn roaS fic roolle. 

8ie mar banfbar. Slbcr ein mobcrneS QJ^cnfci^cn* 
finb, bem immer bic Tronic im ^intergrunb ficf) regte,. 
lä(f)clte fic unb fagte : 

— 9Serfpre(f)eu Sie ni(f)t gu mcll 

®r racnbetc ficf) ganj ju ii)x, hlxdtt iJ)r tief in 
bic Slugen mit jenem 33licf, ber etroag oon förper* 
licf)em 93erüE)ren l)at, roiebcrl)olte nod^ einmal auS* 
füE)rUciö, n)a§ er il)r eben gefagt, glül^enber unb 
poetifd)er al§ er e§ iE)r in fo oieten überfpannten 
^Briefen gcfdiriebcn, brücfte er e§ it)r mit \old)tx in* 
brünftigen Übergeugung au§, bag fic iE)m mie betäubt 
guf)örtc. 6ic füllte ficf) burd^ feine anbctungäooHen 
Sßortc gcfd)meic^clt a[§ 2Bcib in jebcr JJafer, ftärfer 
unb tiefer al§ fic e§ je empfunbcn, 

2ll§ er fcf)n)ieg, fagte fic einfad^: 

— ^(i) f)abc ©ic aud) lieb. 

©ie f)ielten fid^ bei ber §anb roie ^inbcr, bie 
auf ber £anbftra§c ncbeneinanbcr f)ingeE)en. ©ic faf)cn 
nun mit leeren SBticfen bie f leinen S)ampfbootc über 



in bem i»enoomnen gctimtttgen (»etöfe, bn§ halb laut, 
Boib fc^wa^er^tnaitfbmnbetf; in bicfer oiabt, erfüüt 
oom ikbeit unb Säreibett einet SBcIt - ctnfamcr olg 
onf jenem luftigen Stuxm, Unb ein paar Sefunben 
«etfiafeen ftc wirmci^, bog e§ auf ber (2h;be ettoa^ 
anbetes gab ai§ fic. 

Sie tarn ^uerft aur «l^irflid^feit roicber 3urüce unb 
erfmierte ftd^ boran, bafe es f(i)on fpät geworben fei. 

— äBoßen loit uns motgen ^iec niieber teeffen? 

frogte fic. 

©r überlegte ein paar 6efunben tmb mar »ep. 
legen, bei bem, roa§ er fagen rooatc: 

~ 3a, ja, geroi^. 3lber roerben mit und nie» 
mar§ anberroärts fe()en ? i(t ja j^tet gang fKtt, 
aber ^ier !onn oKe äBeCt ^etTommen. 

©ic gögcrte: 

— 2)o§ ift ric^g. Unb @te bütfen ftd^ ja rntd^ 
oieräc[)ti 3;age (ang minbeßenS vor feinem SRenfd^en 
fehlen laffen, bamit mon an g^re Steife glaubt tfl 
teiaenb unb gang ge^eirnniSoott memt nrir uns treffen, 
o^ne bafi mon meit, bag (Sie in ^ris fmb. S(ber 
m mir fdnnen @ie je^t nid^t fammen. ^d) fe^e alfo 
ttw^tr wie • , . 

<ßr ftt^tte, ba§ er rot roarb unb fagte: 

— fann Sie auc^ nid;t bitten ju mir 
tdmmem JlSmiten roir uns nid)t anberroärtg treffen? 

Sie njor raeber erftaunt nod) oerle^t, benn fic 
war eine praftifc^e, logi|d) benfenbe 3rau o^ne falfcbc 
Sd^am. 
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— ©croi^I fagtc [xz» Tlan mu^ nur einmal 
überregen. 

— 3d) l)abe e§ mir fc^on überlegt. 

— ©d)on? 

— (Seroi^, gnäbige 5^au. 

— 9]un? 

— Eennen Sie bie 9lue be§ 33ieu5 * ^l)amp§ in 
^uteuil? 

— 5«ein. 

— ©ie fül)rt üon bcr 9'lue ^ournemine in bie 
iRuc 3eQn*be*8Qutge. 

— 9flun unb? . . . 

biefer Strohe ober oieIme{)r in biefem ®ä§d)cn 
liegt ein ©arten, in biefem ©arten ein ®artenE)au§, 
"baS ben Slu^gang gleid)fan§ gu ben beiben ©trafen 
i)ai, bie id) eben genannt ^abe. 

— 3Beiter? 

— S)iefe§ ©artenl)au§ ftet)t 3u 3^rer SScrfügung. 
©ie fann narf). S)ann fteßte fie o^ne 33er* 

{cgenl)eit gjoei ober brei tpeiblid) oorfid)tige fragen. 
(£r antwortete. ®§ fd^ien \l)x ju genügen, benn fie 
flüftcrte, inbem fie aufftanb: 

— Out, ic^ fomme morgen. 

— Um roieoiel U()r? 

— Um brei. * 

— roerbe Sie l)inter ber §au§t^ür oon 
DRummer fieben erroarten. ^ergeffen Sie nic^t, flopfen 
Sie nur, mcnn Sie üorüberge^en. 

— ®ut. fieben Sie n)ol)l, mein 5^eunb. 
"ÜJlorgen auf 3öieberfel)en! 
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— SWorgcn auf 3öteberfeE)cn. 2lbieul ^anf» — 
^jiä) bete Sie an. 

©ie tüarcn aufgeftanben. 

— begleiten @ie mid^ nid^t, — fagte fte. — 
Wetbeii ®ie ge^n aVKnuten l^et unb ge^en @te über 
ben Äai fort. 

— micu! 

— mieu! 

®ie ging fe^r fc^ned baoottr fo einfod^i, fo bt* 
f (Reiben, fo gefd|dfHg, ba| fie wirflid) ernn jener 
örbeitfameu X'6d)tn von $ari§ glirf), bic fiü^ burd) 
bic Strafen eilen, 311 ef)r(i(^cm Lebensunterhalt. 

lieg fid^ nac^ ^luteuU faxten, benn er ^atte 
^ngft bie SBol^nung möd^te morgen nid^t fertig fein* 

^er er fanb (outer SCrbeiter bort, ^ie 9B&nbe 
joaren mit otoff oerfletbet, 3:eppid)e lagen auf bem 
^oben, man l)Ömmerte, flopfte, reinigte überall. 3m 
aiemiic^ umfangreichen ^übfc^en (harten, bem Überreft 
eines e^emoligen alten partes, ber einige groge Qätime 
<ntl)ictt, bide ftruppige ®ebüfcf)e, groci (SroSpIä^c 
unb geiounbene 3]3egc in ben Einlagen, l)attc ber 
Gärtner au§ ber 0ladf)barfd)aft frf)on Doofen, Geranien, 
IRefeba gepfUinst unb groansig anbere ©orten oon 
^fUmgen, beren ^fbtü^en man forgtid^ «ergögert 
ober befd()leumgt, um auS fol^lem ^^elb in einem Stag 
ein 33lumenbcet ^croorjujaubcrn. 

aJlarioHe war g(ücf(elig, als ^ötte er einen neuen 
Sieg über fie errungen. Unb Qi& er boi^ beftimmte 
S3erfpre<^en beS Sape^iererd em|>fangen, ba| ade 
S)^e( am näd)ften SVtorgen vor groölf Ul^r an Ort 
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unb Stelle fein roürben, ging er baoon unb faufte 
in ocrfcf)iebenen £äben 9^ippe§fQd)en, um bic Qi^^^^e^ 
ctn)Q§ n)ol)n(i(^ gu mac!)en. ®r exwaxh gum Srf)muc! ber 
SBänbc nJunberüoHc 9lad)bilbungcn oon bcrül^mten 
SBilbern, für bic Eamine unb 3^ifci^e 5Jcii)cnccn oon 2)ecf 
unb ein paar jener 9^irf)tigfeiten, bie bie grauen gern 
um firf) fel)en. 

2ln biefem einen gab er groei 9J?onate 

feinc§ 3[ö^)«§cinfommen§ au§, unb er tJ)Qt e§ mit 
großer SSefriebigung, inbem er baran bacf)te, ba§ er 
feit 3eJ)n 3aE)ren fd)on unauSgefe^t gefpart J)atte, nid^t 
au§ ©eig, fonbern roeil er nirf)t§ beburfte, fobog er 
je^t bie SJlittcl befag q(§ groger §err aufjutretcn. 

9lm näc^ften SJiorgen tarn er f(f)on geitig in§ 
®QrtenE)au§, rool^nte ber 5(ntunft ber SJJöbet bei, 
fteHte fie felbft, l)ing eigen^änbig bie 93ilber auf, ftieg 
auf bie £eitem, beräurf)erte bie Stoffe, fpri^te Cbeur 
auf ben Sleppid). ^n feiner ©rregung, in bem ©lücf, 
ba§ au§ feinem gangen SCßcfen fprad^ , mar e§ , al§ 
fei il)m biefe Slrbeü ba§ Unter^altenbfte unb E5ft- 
lid^fte, roomit er fid^ je befc^öftigt. Sitte Slugenbücfe 
faJ) er nad^ ber Vilji, überlegte mieoiel Qzxt nod) oer* 
geE)en mürbe, bi§ fic eintrat, trieb bic Slrbciter an, 
gab firf) 937ül)e immer beffer anguorbncn, alle§ auf§ 
oorteill)aftefte eingurirfiten unb gu fteHen. 

S3orfid()tigern)eife frf)icfte er fd)on cor groei UE)r 
aUe £eute fort. Unb roal)renb nun ber S^xqcx langfam 
ba§ le^te 3J^at bie SRunbe mad)te, fog er im ©rf)meigen 
be§ §aufe§, in bem er ba§ größte Olücf ermartetc, 
ba§ if)m je geläd;elt, allein mit feinen 2^räumen 
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^enu^üoH bie 5l5fttic^fcit ber 8tunbe ein, ging Ijin 
unb E)er oom Sd)lafäimmer in bQ§ SDöoJingimmcr, 
fprad) laut oor fic^ E)in allerlei ^^antofieen im toöften 
£iebe§rauf(^, ben er je burcl)foftet. 

S)ann ging er in ben ©orten. 5)ie Tonnen* 
ftral)len fielen burd) bie SBlätter auf ba§ ©ra§, roarfen 
cnt5Ü(fenbe fiid^tcr auf ein gro§e§ 9lofenbeet. 5(ud) 
bcr Gimmel alfo lachte biefem ©tenbid)ein. S)ann 
Tuartete er an ber ^l^ür, bie er ab unb gu öffnete, 
in ber möd^tc ftcf) in ber Stummer irren. 

(S§ fcl)lug brei. Sti)n U^ren oon Stürmen in 
ber 9iunbc n)ieberf)olten ben 6d)lag. ^e^t roartetc 
er, bie U^r in ber §anb, gitterte oor Überraf(f)ung al§ 
gioei leife ©d)läge gegen ba§ ^olg gefül)rt rourben, 
an ba§ er ba§ Oi)x gelegt l)atte, benn er l)atte feinen 
<3d)ritt auf ber ©tra^e gehört. 

®r öffnete: fie roar e§. ©rftaunt blicfte pe fid^ 
um, Quex^i betrad^tete fie ängftlid^ bie 9^acl)bar* 
()öufer, bann roarb fie rul)iger, benn unter ben be* 
fd)eibenen j8ürger§leuten , bie l)ier n)ol)nten, fannte 
fie bod^ niemanb. 2)ann fal) fie fic^ mit befriebigter 
S^eugier ben ©arten an. ©nblidE) l)ielt fie beibe 
$änbe, bie fie eben ber §anbfdE)uf) entf leibet, i^rem 
Äiebl^aber, an ben 3Jlunb unb naf)m feinen Strm. 

93ei jebem ©c^ritt fagte fie: 

— ®ott ift ba§ reijenb ! 3ft ba0 frifd^ unb nett. 
2ll§ fie ba§ 9Rofenbeet fal), ba§ bie Sonne burcf)§ 

©ejroeig l)ell erleud()tctc, rief fie: 

— 2lber ba§ ift ja ein 2:raum mein fiieblingl 
6ie pflücfte eine 9Rofe, fü^te fie unb ftecfte fie 
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an. ©Qttn trat fie in ba§ ®artenf)au§. Unb fie 
frf)ien fo bcfriebigt, bag er fid) am Ucbften vor \l)v 
auf bie Äniee geroorfen ^ättc, obg(cidE) im legten SQßinfet 
feinc§ §cr3cn§ ba§ ©cfü^l fdE)(ummerte, fic t)ättc oicl* 
Ieid)t meE)r fic^ mit il)m bcfc^äftigen fönncn ftatt mit 
ben S^läumen. Sic blicftc fid) um unb fanb baria 
ein SJergnügcn mic ein flcincS 3Jläbd)en, ba§ ein 
neue§ 8pic(3cug befommcn \)aL ©ic mar in biefem 
I)übfd)cn 3}lauf oleum if)rer mcib(id)en 2;ugenb ol^ne 
jcbe 33crtcgen^cit , unb fd)ä^tc feine (£(cgan3 al§^ 
Sennerin, beren ©efd^mad man getroffen. 

fie fam, fürd)tete fie eine nüchterne SBol^nung 
mit oerbraud)len ©toffen gu finben, burd^ anberc 
©teUbid)ein§ ctroa fd)on befledt. Slber J)ier mar alle§ 
neu, fofett, eigens für fie gemad)t unb mu^te feJ)r 
teuer geroefen fein. S)iefer 3}lann mar roirflid^ ein 
großartiger EerL 

©ie roanbte fid) ju i^m, öffnete in reigenb er* 
munternber SBeroegung il^re Strmc: unb nun l)ielten 
fie fid) umf d)(ungen — mit gefc^loffcnen 3Iugen — 
in einem jener ^üffe, bie erfd)auern laffen oor ®tüct 
unb ©d)ulbberou§tfein. 

Qn bem tiefen ©d)roeigen biefeS ©d)(upfminfel§- 
roeiüen fie brei ©tunben miteinanber 2(uge in ^uge^ 
£eib an £eib, 3}lunb an HHunb, — brei ©tunben^ 
bie 9lnbr6 9HariolIe ©eele unb ©inne berauf d)ten. 

®f)e fie fid) trennten, mad)ten fie nod^ einen, 
©pajiergang im ©arten unb festen fid) in eine fiaube^ 
mo man fie oon feiner ©eitc feE)en fonnte. 5lnbr§ 
fprad^ in feinem Überfd)roang gu i{)r roic gu einem 
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3boI, boS für if)n von feinem ^eiügenpiebeftal nieber* 
geftiegcn ift, unb fie l)örte il)m gu, ermattet; in einer 
8timmung, rote er oft bie £angeroei(e in iJ)rem 2(ugc 
gefe{)en nad) langem 33efud() oon fieuten, bie fie 
ntcf)t unterE)ieIten. Slber hod) roar fie J)ingebenb; ein 
roeirf)e§ £ärf)eln fpielte in i()rem ©efid^t unb fie brücfte 
feine ^anb ununtcrbrod)en , üielleid)t mel)r unberou|t 
al§ abfid)tli(^. 

6eine 3ßorte l)örtc fie faum, bcnn fie unterbrach 
plb^üd() mitten in einem Safe unb fagtc: 
— mug fort, ic^ mug fort, ^dj mu^ um 
fed^S U{)r bei ber 3J?arquifc S3ratiane fein, ^d) 
fomme f(i)on oiel gu fpät. 

33orfirf)tig brachte er fie an bie 2^E)ür, burd) bie 
fie eingetreten. Sic fügten ficf), unb nad^ einem 
flücf)tigen S8(ict auf bic Strafe ging fie baoon, !)art 
an ber 3}lauer l)in. 

Sobalb er aKcin roar unb biefe plöfe(id)e £eere 
in fid) empfanb, nad) ber fiiebe, bie eine Srau in un& 
f)interlä6t, nadjbem fie oerfd)rounben ift unb bic 
fleinc SQBunbe in feinem ©ergen füE)(te al§ iJ)re 
Sd)rittc oer^atlten, roar e§ i()m, al§ rcäre er ganj 
attein unb einfam, al§ l)ätte er fie nid)t befeffen* 
Unb er ging über bie fanbbeftreuten Sßegc unb bad)te 
an ben eroigen 3"^icfPölt 3roifd)en äßunfd) unb ©r* 
füllung. 

®r blieb bi§ ©inbrud^ ber Sladit, bi§ er aü* 
mäJ)lid) roieber rul)iger roarb unb er gab fid^ il^r tjxn 
in ®ebanfen mel)r nod) al§ er e§ getrau, roie fie in 
feinen 3(rinen gelegen. Xann fel)rte er in feine 
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?BoE)nung jurücf, a§ ol)nc ba§ er raupte roa§ unb 
begann il^r ju fcf)reiben. 

S)cr näd)fte fd^ien t^m lang unb ber 5(benb 
cnbIo§. ®r frf)rieb i^r roiebcr. 3öarum J)attc fte 
tl)m nic^t§ geantwortet, m(i)t§ fagen laffen? ®r bc* 
tarn ein furgeS Telegramm am näd)ftfoIgenbcn 3)^orgen, 
ba§ i^m auf ben 2ag barauf ein neue§ ©tenbtd)ein 
3ur felbcn ©tunbe gab. 2)a§ flcine SBIatt Rapier naE)m 
i{)m plö^tid^ bie UnruJ)e ber ©rtoartung, unter ber er 
f(i)on begonnen gu leiben. 

3ßie ba§ crfte SUlal fam fie pünftticf), lieben§* 
njürbig unb l)eiter, unb ber groeite SBefudj) in bem 
fleinen §aufe oon 5luteuil oerlief genau roic ber erftc. 
5lnbr6 3JlarioUe roar guerft erftaunt unb etroaS bcroegt 
baoon, ba§ er nid)t jroifcfien il^nen bie n)al)nfinmge 
£eibenfd)aft aufkämmen füllte, beren 5nä^e er geal)nt. 
5lber er oerga§ aHmä^licf) ben ©ebanfen an ba§ er- 
roartetc ©lü(f in bem gegebenen ®lücf, roenn c§ aud) 
ctroaS anber§ mar. ®r l)ing fid) an fic burcf) bie 
gefäl)rUd)e ^effel ber 3^irtlid)Feit , ber ftärfftcn oon 
allen, ber einzigen, oon ber ber SJZann nie loSfommt 
roenn fic il^n rcdf)t gepacft l^at, unb bie fein ^erg gu* 
fd)nürt bi§ c§ blutet* 

2)rci Söocf)en oergingen glücflid) unb fd)nell. 3()m 
mar, al§ foHte e§ fein ®nbe geben, al§ mürbe e§ 
immer fo bleiben, al§ roöre er für alle oerfd)rounben 
unb lebte nur i^r allein. Unb in bem leidet entflammten 
§irn be§ untl)ätigen Äünftler§, ber immer ctmaS er* 
roartete unb erroartete, ftieg eine ungemiffe Hoffnung 
auf, bie§ l)eimlidf)e, glücftid()e 2)afein möd)te emig bauem» 
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5(Öe bret 2:agc tarn fie oE)ne Sßiberftreben. Unb 
€§ roor, qI§ gögc fie ber 9lei3 btcfc§ ©tctIbidE)cin§ an, 
ba§ E)übfd)c, flcine §au§, ba§ oon fcttenem 33tumenf[or 
umgeben max, bie 9'leu()eit biefer fitebe , bei ber fic 
faum Oefa^r lief, benn niemanb folgte t^r, aber bic 
bod) ootl geE)eimni§ooIIen 3ouber§ blieb, mel)r an, al§ 
bie unenbH<i)e, immer roa(f)fenbe 3öttlid)feit il)re§ 
(beliebten. 

S)ann fogte fie iE)m eine§ ^ogeS: 

— ^Hun, lieber greunb, müffen ©ie roieber in 
ber äßelt erfdj^einen. SJiorgen nad)mittag fommen Sic 
3U mir. l)abe ergöEilt, Sie mären jurücfgefommen. 

®r mar au§er fic^: 

— Sld) roarum fo geitig? 

— 9Benn man gufäUig erfü()re, ba& Sic in 
^ari§ finb , mürbe 3t)re 5lnroefenl)eit l^ier fo uner* 
flärlid^ fein, bog man auf einen 5öerbac^t fommen 
mügte. 

®r fa^ ein, ba6 fie xzd)i f)atte unb oerfprad), [\i 
am näd)ften 2;oge ju befud)en. 2)ann fragte er : 

— §abcn Sie benn morgen ®mpfang§tag? 

— 3a, fagte fie, id^ gebe morgen ein tlcincS 5^ft 
S)a§ mar il)m unangenel)m: 

— aOßelc^er 2lrt benn? 
Sie ladete gang glücf feiig: 

— 3d) ^abc ajiaffioal huxd) taufenb Über* 
Tcbungcn bal)in gebracf)t, ba§ er morgen bei mir feine 
^ibo oortragen rcirb , bie nodt) niemanb (ennt (£§ 
ift ein Spiel antifer £iebe. S)ic Süiarquife 93ratiane, 
^ie meinte, ein patent auf SJZaffioal gu l)aben, ift 

VIII 2 8 



114 



Unfcr .^crj 



qang ou^cr firf). Übrigens roirb fic ba fein, fic ftngL 
3ft ba§ nid)t ein gelungener Streid)? 

— 3ßerben oiel SJlenfd^en fommen? 

— 9^ein, nur ein paar intime Sefannte. Sic 
fennen beinal)e aüe, 

— S)arf irf) ni(f)t oon biefem Q^^ft rocgbleiben? 
bin fo glücflid) in metner ©infamfeit. 

— S^etU; nein lieber ^reunb. Sie müffen bocf> 
raiffen, ba§ irf) Sie oor allen bal)aben miH. 

S)a§ §er3 flopfte il)m; bann fagte er: 

— 3^ fommc. 



III 

— ®uten SJ^orgen, §err SD^arioHe! 

iDlarioHe merfte, ba§ er nid^t mef)r bcr ,licbc 
greunb* roie in Sluteuil mar, unb ber §änbebrucf 
bauerte nur furg roie ber einer gefrfjäftigen grau, bic 
in ®ile il)ren gefellfrf)aftlirf)en ^flic^ten nacf)fommen 
mug. 

®r trat in ben Salon, n)öl)renb %xau von 99urnc 
auf bic n)unberfrf)Öne ^xau £e ^rieur guging, bic 
megen il)rer gewagten ^etolletierung unb il)rer ®in- 
bilbung ouf i^re plaftif d^en formen etroaS ironifd^ ,bie 
®öttin* genannt rourbc. Sie mar bie ^tau eine§ 5Ülit* 
gliebS be§ 3[nftitut§ für Sllte ®efd^irf)te unb Sprad^en. 
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— 3J^QrtotIe! rief öamart^c, tüo fommcn 
(Sic benn l)cr? 2ßir l)Qben ja geglaubt, bog ©ie 
längft tot tüären. 

— 3^) ^" öiniftöre gerocfen. 

@r er5Qf)lte bat^on. ^ber ba unterbrad) il)n ber 
®irf)ter : 

— kennen Sie bic SSaronin 5^^6mtne§? 

— 3lux von 5lnfeE)en. 5(ber man J)at mir me( 
oon il)r crgä^tt. (£§ l)ci6t, fic märe fc!)r intereffant. 

— S)ie SlÖnigin ber 33errü(ftE)eit ! 5lber von 
^örf)ftcm ®efd)macf unb munberooll mobern. kommen 
Sie, i(f) roiH Sie oorfteUcn. 

®r naf)m i()n beim 2lrm unb brad^te iJ)n gu 
einer jungen grau, bie man immer mit einer 'ipuppc 
oerglid), einer bleid)en, reigenben, fleinen blonben 
^uppe, bie oom 2:eufcl felbft auSgebad^t unb gefc^affen 
fd)ien, um bie großen, bärtigen Äinber ju oerfüJ)ren. 

Sie J)atte längU(^e, gef(f)li^te klugen, bie nad) 
ben Sd)(äfen gu etroaS gu fteigen fd^ienen roie bei einer 
(£l)inefin. 3^^f^^^^ fiibern \at) man ein 5(uge 
roie au§ blauem ©maille, ba§ fid^ feiten gang öffnete, 
mübe £ibcr, eigen§ gemod)t, um ben 93li(f gu oer- 
fd)leicrn unb unauSgefe^t ba§ ©el)eimni§t)oIle biefe§ 
äßefeng gu oerEiiiUen. 

3l)r l)eEe§ §aar leuchtete rcie filberne Seibe, 
unb ber feine 3Jiunb mit ben fd)malen 53ippen fd)ieu 
oon einem 3Jliniaturenmaler gegcid)net unb oon ber 
Ieid()ten §anb eine§ 6^ifeleur§ gefd)nitten. ^tjXi Stimme 
flang l^eU roic 3J?etan. 2)urd) oerrüdte biffige Ein- 
fälle, originell burd^ bic Unart unb 2)rolIigfcit , von 
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jcrfc^cnbcm ^Heij, rougte fie burd) fü^te 55crfü{)rungs* 
fünft unb ruJ)ige§ 5lbroägen in neroöfcr Ungcjogcntieit 
ü)rc Umgebung leibenfd^aftlic^ unb J)cftig ju erregen, 3[n 
ganj ^ari§ roar fie al§ bie ejtraoagantefte S)ame ber 
®efeHfcf)aft befannt unb ai§ bie geiftreic^fte jugleid). 
Slber eigentUcf) rougte niemanb, roie fie rcirflid) roar, 
roaS fie hadjtt unb tl^at ®eroöl)n(id) unterjodite fie 
bie aJlänner mit unn)iberfteJ)ttd)er ©eroalt. StucJ) il^r 
^Dlaxm l)atte etroa§ $Hätfe(l)afte§. ©anj ©ranbfeigneur, 
fd)ien er ni(f)t§ gu merfen. 2ßar er blinb, gleid)* 
giÜig ober fam er il)x gar entgegen ? 33ietlei(f)t 
^ätte er au(f) nirf)t§ anbere§ bemerfen fönnen, al§ i{)re 
©ygcntrigitöten , bic il)m roal)rfd)einlici^ felbft Spag 
mad)ten. Übrigen^ rcurbe afle§ mögtid)e über i^n 
gerebet unb fe^r S8öfe§ barunter. ®§ l^ieg fogar, er 
35ge Vorteil au§ ben geE)eimen 33erfe^(ungen feiner 
grau. 

3roifc^en i^r unb grau von S3ume roar aller* 
t)anb, ba§ fie anjog unb bann rcieber roal)nfinnig 
eiferfüd^tig marf)te. Qu Q^itzn roarcn fie intime 
greunbinnen unb bann roieber örgfte geinbinnen. 
<3ie gefielen einanber, fürrf)teten fic^ unb fucJ)ten ein* 
anber, roie jroei 93eruf§ * gedfjter, bic fid) gegenfeitig 
fdE)ö^en, aber fic^ töten möd)ten. 

3[n biefem Slugenblicf roar bie 93aromn gremineS 
ganj obenauf. 8ie l)atte einen ©ieg, einen großen 
©ieg baoongetragen : fie l)atte fiamart^e geroonnen. 
©ie l)otte il)n il)rer Sflioalin geraubt, ganj in 33anben 
gefd^lagen, um if)n öffentlid) an il)ren 3^riuntpl)roagen 
3U fpannen. ^er ^i(i)ter roar ganß roeg oon il)r. 
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gons erftaunt unb bcqeiftert von aß bcm, roag er in 
biefem feltfcmcn 2öefen cntbccft Unb er tonnte nic^t 
onberS, al§ oller SBelt oon ü)r ergäJiIen, foba§ 
man fid) barübcr fd)on aufj)ielt. 

Slugenblicf, a(§ er ajiarioüe oorfteUte, traf 
iE)n oon ber anberen ©eitc be§ ©aIon§ ber SSlicf von 
grau oon SBurne. ®r (äd)elte, inbem er feinem fjreunb 
in§ Cf)r flüfterte: 

— 8eJ)en 6ie mal, bie §errin biefer ^Räutne ift 
unjuf rieben. 

2lnbr6 blicfte auf, aber 5^au oon 93urne roenbetc 
fid) gu ^Piaffioal, ber eben in ber ^\)üv erfd)ienen mar. 

33einal)c unmittelbar barauf fam bie SJlarquifc 
^ratiane, foba^ ßamartl)e fagte: 

— ^^la, mir befommen alfo erft bie groeite Sluf* 
fül)rung ber ^ibo ju l^ören. S)ie ^remifere roirb 
roof)l im doupe ber 3Jlarquife ftattgefunben E)aben. 

SBaronin 5^6mine§ fügte E)inju: 

— Unfcre liebe greunbin, grau oon SBurne, ft^eint 
ja mieber einen ber ebelften Steine au§ if)rer Ärone 
ocriorcn gu l)aben. 

Pöfelid) überfam SmanoHe eine SGßut, eine 2lrt 
^a§ gegen biefe§ Sßeib unb eine ptö^Ud^e (Erregung 
über biefe ganje ©efellfci^aft, gegen ba§ fieben unb 
3^reiben biefer 33^enf(^en , il)re ©ebanfen , iE)ren ©c* 
f(f)macf, i^re Steigungen, il)rc albernen Unterl)altungen. 
$)a benu^tc er ben Slugenblicf, al§ £amartl)e fid^ gu 
ber jungen g^au niebergebeugt I)attc, um leife mit 
il)r gu fprerf)en, roenbete il^r ben S^iudcn unb ging 
baoon. 
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2)te f(f)5nc %xau £c ^rieur ftanb ödem ein paar 
6d)rtttc oor iljm, ®r begrüßte fie» ^a(i) £amartt)c§ 
Slnfirf)t [teilte biefe %xau ba§ alte ©o(ibe bar in biefer 
emangipterten ©efeUfc^aft. ^ung, grog, J)übfc^, mit 
fel)r regelmäßigen Qügen, f aftanienbraunem , rötlid^ 
fd^iHernbem §aar, liebenSroürbig , einne()menb burc^ 
bcn ruJ)igen, raoE)tt^uenben ßöuber il)re§ 3Befen§, burd^ 
eine unaufbringlid)e aber rool^l beabfxdfitigte Eofetterie, 
ben tebJ)aften SÖBunfd^ 3U gefallen, ©erborgen unter ber 
fÜJla^U aufrid^tigen, ei)x{\d)zn 9D3o^ln)otIen§, l^atte fxe 
€ntf(f)iebene 2ln{)änger, bie fic rool)l au^gufpieten rougte 
gegen geföl)rlid£)e ©egner. ^l)x §au§ galt al§ giem* 
lid) frf)roer guganglid). 5ltle greunbe rül)mten ben 
(El)arafter be§ §au§l) erm. 

SJ^arioHe begann fid^ mit i()r 3U unterl)alten. 
Sie mod)te biefen 3urüdtl)altenben, fingen 9J?ann fel)r 
gern, pon bem menig gefprod^en rourbe unb ber oiel* 
Uxd}t me^r rocrt roar al§ alle anberen. 

2)ie legten ®äfte famen. ^er bicfe ^^efnel außer 
Sltem, bie 8d)n)ei§tropfcn oon ber immer iparmen, 
leuc^tenben Stirn mit bem Stud) tupfenb, ber 9)^obe* 
pl)ilofop^ ®eorg oon Süialtrt) unb bann ju gleid)er 
3cit 93aron ®raoil unb ®raf 9J?arantin. §err oon 
^rabon l)atte mit feiner %o(i)tex 3U biefer SJJatinee 
©inlabungen crgel)en laffen. ®r mar fel)r liebenSroürbig 
gegen 3Jlariolle. Slbcr SDlarioHe faf) mit gepreßtem 
^ergen, roie fie l)in unb l)crging unb firf) um aHe 
met)r fümmerte al§ um il)n. 3"^^^ ^Hal aEerbing§ 
l)atte fie il)m oon weitem einen SBlicf jugeroorfen, ber 
3u fagen fd)ien: ^^ntt an ^id^I — aber fo fur3, 
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t)a6 er i\)n auc^ mi^oerftanbcn E)abcn fonnte. Unb 
bann fonnte er e§ nid)t mc^r mit anfel)cn , roie ba§ 
^^ourmad^cn fiQmQrtl)c§ gegen bic SBaronin 5^6mine§ 
^rau üon SSurne erregte. ®§ mar ja rociter nic^t§ 
wie Rofetterie. 3Jlon E)atte einer Salonbame einen 
fettenen S^ippeSgegenftanb geftol^ten, — meljr bebeutete 
nirf)t. Slber er Utt bod) jc^on barunter; oor allem 
loeil fie ba§ ^aar unauSgefe^t beoba(f)tete unb fi(^ 
^arnid^t barüber erregte, bag er neben grau fic 
^rieur ftanb. ®§ roar einfad) be§l)alb, roeil fie feiner 
<^en)i§ roar, n)ol)renb fie fül)lte, ba§ ber anbere il)r 
«ntglitt. SD3a§ galt i^r alfo nod) il)re £iebe! @ine 
Jöiebe von geftern, bie in i()m bod) fo roirfte, ba§ er 
<in nicf)t§ anbere§ benfen fonnte. 

^err oon ^rabon bat um 9luf)e, unb SWaffioal 
öffnete ben liiÜQ^{, an ben bie SJlarquife trat, n)ä()renb 
fie bie $anbfd)ul) auSgog, benn fie rooQte bie ^ibo 
fingen. S)a öffnete fid) nod) einmal bie %\)\ix unb 
ein junger §err erfd^ien, auf ben fic^ alle 93licfe 
Tid)teten. ®r mar grog unb fd)lanf mit gefräufeltem 
"SBacfenbart, furjem locfigem §aar unb fat) fe^r cor* 
ttel)m au§. 

grau £e ^rieur blicfte aud^ ganj erregt l)in, 

— SOBer ift ba§? fragte aJZariotte. 

— 2lc^, fennen Sie i^n nic^t? 

— Stein. 

— (äraf SRubolf 93ernf)au§. 

— 5ldf) ber fid) neulich mit ©igiSmunb gabre 
^efd)lagcn l)at? 

— ®anj red^tl 
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S)tc ®cf(^id)tc f^attc großen ßärm qemad}t (Sraf 
S3cmI)Qu§ oon ber öftcrrcid)tfdf)en 93otfd^aft, ein S)ip* 
(omat üon größter 3"f""f^^ 93i§marcf in§ ©legante 
überf e^t , roie e§ E)ieß , J)atte bei einem öffcntUd^cn 
(£tnpfang get)ört, ba§ jemanb etroaS Üble§ oon feiner 
Äaiferin fagte. ®r fd^lug j"i(f) am übernörf)ften 2;age 
mit bem, ber ba§ 9D3ort gefprod^en, einem befannt 
I)crüorrQgenben ^J^c^ter, unb tötete iE)n. 

3Rai) biefem S)ue[l, ba§ furd)tbaren £ärm gemac^t^ 
TOurbe ®raf 58ern()aug oon {)eute auf morgen berü{)mt 
rcie Sarai) i8ern{)arbt, nur mit bem Unterfdbiebe, bafe 
fein 9^Qme mit einem ©lang ritter(i(^cr ^oefie um* 
geben mar. Übrigens mar e§ ein äußerft Dorncl)mcr, 
reigenber, angene!)mer Unterhalter. fiamartl)e fagte 
oon il)m: S)er 3Öt)mt mal unfcrc miberfpenftigen 
©cf)önen! 

®r fefete ficf) in liebenSroürbiger 5lrt neben grau 
von Q3urne, unb SJiaffioal na()m am ijlügct Sßia^. 
®r fpielte ein paar iiäufe. 

93einaE) aßc 5(nroefenben festen fid^ nun naJ)cr 
I)eran, um beffer ju E)Ören unb gu gteid^er 3^^^ bie 
6öngcrin gu feE)en. £amartE)e ftanb (5d)ultcr on 
©c^ulter neben SD^arioÜe. 

6tiIIfd)n)cigen trat ein, ootler ©rmartung. 2)ann 
begann ber ^omponift langfam ein paar 3^öne angu* 
frf)Iagen. ®§ l^Örte fic^ an mie eine mufifaUfd)e ®r* 
gä()tung. (£r machte Raufen, n)ieberE)olte flüd)tig, oer» 
(or fid) in ^E)rafen, balb fd^mad^tenb, balb ncroöS, 
unrut)ig roie e§ fd)ien — aber ooß ungcaE)nter Dri*= 
ginalität. SFlarioUe träumte, ©r. fal) eine 5^au oor 
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bie Königin von ÄQrtl)ago, in qU iE)rcr jungen 
ooCtcn 58(ütcnf(^5nl)eit, lüie fic (angfam an bcr Äüftc 
f)infrf)ritt, bie ba§ 3J2eer bcfpülte. ®r aE)nte, baß fic 
litt, ba| fic tot unglücflirf) roar; unb er bcobad)tc.tc 
bic 9}2arquifc SSrotianc. 

Unbcrocglid) unter bcr fiaft il)re§ \d)max^en ^aoreS, • 
ba§ rcic in $J^ad)t gctourf)t frf)icn, roartetc bie Ita- 
lienerin, ftarr oor firf) l)inblicfenb. 3n il)rem euer» 
gifrf)cn, ctioaS J)artcn (Sefic^t, in bem 2^ugc unb Slugen* 
brauen roic fdircargc gtccfcn fa^cn, in iE)rcr gangen 
leibenfd)aft(id)en , fräftigcn, bunficn S(f)ön]^cit (ag 
ctroag $acfcnbc§, roic ein bro{)enbe§ (Seroitter am oer* 
finfterten ^immcl. ; 

ÜJiaffioat fut)r fort, inbcm er ben ^opf mit bem 
langen §aar ein rocnig J)in unb J)er bcroegte, bic er- 
fd)ütternbc ©cfrf)id)tc auf bcn elfenbeinernen SJaften 
oorjutragen. 

^lö^lirfj jucfte bie Sängerin gufammen, fic öffnete 
ben 3}^unb unb eine I)er33errci6cnbe lange Älagc ent- 
ftrömte i^m. ®§ roar ni(f)t jene geroö()nlirf)c tragif(i)e 
^Serjrociflung, bic bic Sönger auf bcr 93ül)nc fpicicn 
unb mit bramatifd)cn SScrocgungen begleiten, c§ roar 
aurf) nid)t jencS fo beliebte ®eroinfel gctäufd^tcr ßicbc, 
md) bem alte 3"^örer in 33cifall au§brcd)cn, fonbern 
ein unbcfd)rciblid)cr £aut, nic^t gcmarf)t, fonbern cd)t, 
roic ba§ ®c{)cul cine§ ocrrounbctcn Xicrc§, bcr ©dE)rci 
bc§ verratenen 9GBeibe§. 2)ann fc^roicg fic. Unb aTlaffi-^ 
x)al begann nod) einmal, unb gitternb, erregt, fd^mcrg- 
ooH er3äl)Ite er roeitcr bic ®efd)icf)te bcr armen Königin,, 
bic bcr geliebte iD^ann oerlaffen l)at. . . _ . 
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3)a begann pon neuem bic groucnftimme. ©ie 
\pta^ ie^t oon ber entfe^Ud^en dual ber d^infamfeit, 
bem uuftUIbaren S)urfl ttad^ oer^an^ener Siebe unb 

bem Qammer, ba^ er fort roar, auf eiuig fort. 

3^rc tüarme, süternbe 8timme brang in aUer 
• ^ctjcn. ©ie f(i)ien alle§ mit ju leiben ober rocntg* 
ftenS eiitev lool^nfiimigen Siebei^gtut fällig fein, biefe 
ftnfiete Staltenetin mU tl^rem buttKen ®elfo<f. 
fie fd)n)ieg, ftanben 31^ronen in if)ren 5(ugen, uttb fie 
n)ifd)te fie langfam ab. Samartl^e beugte fic^ 
SnarioUe unb fagte in jitternber ^ünftlercrregung : 

^ ®>om ift fte \d^bn in biefem Slugenblitf l ^aS 
ift ein SDßeib; baS einzige baS l^iet ifi 

S)ann fügte er narf) tur^cr Überlegung ijinju: 

— W^, übrigen^ n)er roeifel SSielleic^t gaubert 
un§ bod nur bie STlufi! cor. ^enn aUeS ift ©in» 
bitbung* Slber raelc^e lEunft, um folc^e iSHnbilbung 
^exoor^usaubem* 

3roifd)en bem erfien uub groeitcu 2:eil ber 9}lu[it' 
bi(^tung war eine '»^auje, unb man beglücfroünfd^tc ben 
^ünftlet unb bie (S&ngerin auf§ roärmfte. %or allen 
5Dingen macl^ ;^matt^ Slomplim^lente; unb fte n>aten 
•witflic^ aufrid)tig gemeint von i^m, ber füllten fomtte, 
ber begriff unb ben alle formen, in beneji bie Sd^önl)eit 
auftrat, padten. ^ie älrt rvk er ber STlarquife SBrotiane 
ougbrüdte wa^ tt empfunben, aliS er il)rem (llefange ge« 
(oitfclt, mar fo f d^meid^el^ft, ba| fie ein wenig errdiete/ 
uttb bie onberen Skimen, bie bad mit on^brten, ärgerten 
fici^ ctroaS. ®r fül^tte oietleid)t, roeldjen ©inbrucf feine 
%orte ^etoorgebrad^t, unb als er )ic^ umbrel^te, um 
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l^otte. Sie fcfjicn t^m fofort (Seftänbniffc 3U machen, 
imb |te läd^en beibe, a(§ ob bie intime Unter^oUimg 
t^nen ^reube mad^ SRamtU ipatb immer fUtftetev. 
%t UfynU jägjt an htt ^ftt. '^ec Sfbmumjiet (am 

001t Somotfi^c 
mib Q^eotg oon 9RdIte9 umflanbett Sfnm 
bU bell 2^e anbot ®ic mat wn einem ftican) 
^kte^tet umgeben. Samartle machte itonifd^ feinen 
tjwunb batouf aufmecffam unb fügte ^inju: 

— dHne Slvone, fibngenS o^ne (Sbilfleim 94 
glaube, fte gäbe oOe biefe 9l^einfiefe( ^in rnn ben 
^tillottten, bct if)r fc^lt. 

— SBetciien S3riaanten? fragte 9J?arioac. 

— 5Run 99etnt)au§! 3!?en |d)öncn untuiberfte^* 
lid)en unb um)crgkid)Uc^en 33ernt)QU§. ^cr, für bcn 
bicfe§ %c\t gegeben unrb , für bcn ba§ Söunber ju« 
ftanbc gebrad)t roorben ift, ba| ^affioal ^eute feine 
^ibo 3um beften giebt. 

Slnbr^ gfaubte ed md)t, abec er füllte einen 
fte(|enben Sdjmerj. 

— Eemit fic i^n fd)on lange? 

— mein. ^öd^ftenS feit a^n a:agen. 2tbet fic 
giebt fic^ SDM^e, um t^n ju erobern. Sßenn Sie ^er 
gemefen mörett, roürben Sie fi(^ omftftett ffobexu 

— 9öe§t)alb benn? 

— 9lc|, fte ^ot t^n 8u<^^ ^ 93aromn 
liftfoiines getroffen« SA loar ben Xag 2if(^ ba. 
9etn^uS oerfe^rt bort fe^ oieC S)a8 merfen ^e 
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\a, (Sie brauchen il)n blo§ jc^t onjufcliem ^flm, 
unb auf bem hcQann unfer c fd^öne grcunbin, 
grau oon 93urnc, ben getbgug jur (Eroberung bicfc§ 
cinjig gearteten Öftcrrcid)cr§. Unb bie ®efci^i(i)tc 
glücft unb roirb glücfen , obgleicJ) bie fUinc 3r6- 
mine§ \\)x in ^ccfE)eit, an roirfUc^er ®leid)gi(tigfeit, 
fogar an ^eroerfität über tft. 5lber unfere g'^ßw^^i" 
SBurne ift erfahrener unb fängt i^rc Eofetteric fd^lauer 
an. 8ic ift mef)r %xavi, ift meJ)r moberne grau, a(fo 
unroiberfte]^Ii(i) in ber ^unft ber 33erfül)rung, bie bei iJ)r 
ben natürli(f)en 9lei3 erfe^t. 3Jlan fann eigentlid^ nid^t 
einmal von Äunft fpred)en, fonbern oom 5Ift^)etifd^en, 
oom 6inn für ©ct)önE)eit im SScibe: ha liegt i{)rc 
gange Äraft. 6ie fennt fid^ rounberbar felbft, rocil fic 
fic^ felbft me^r a(§ atle§ anbere gefdUt. Unb fie irrt 
fid^ niemals in ben SJJitteln, bie fie gebraurf)en mu^, 
um einen SJlann einjufangen unb if)ren äßert gu be* 
tonen, um un§ gu Überliften. — 
Sr^arioHe roiberfpradö: 

— 3idE) glaube, ©ie übertreiben. 9Jlir gegenüber 
ift fie immer gang einf ad^ geroefen. • • 

— 3a, roeil bie ®infad£)l)eit ber 2;ricf ift, ber 
gerabe für Sic pagt. 3d() miU übrigeng gar nid)t§ 
S3öfc§ über ftc reben. 3}lir ift fie oiel lieber, al§ aUc 
ihre§gleirf)en. 5lber grauen finb baS nur nid^t. 

©in paar Slfforbe 3J^affioal§ liegen fie fd^raeigen. 
Unb bie SJJarquife SSratiane begann nun ben groeiten 
3:eil gu fingen, in bem fie roirflidE) eine rounberbarc 
$)ibo mar an pl)gfifd^er £eibcnfd)aft unb f^nnlid^cr 
Ißcrgroeiflung. 
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2lbcr £omart^c Ue§ fein 5(ugc von bct tjertrau* 
tici)en Unterf)Qttung bcr SBoronin gr6mine§ unb be§ 
(trafen 93crn^au§. 

8obalb ber Ic^te ^on bc§ 5ltat)icr§ unter 93ei* 
fQllftatfd)en oerf langen wax, fagte er erregt, al§ ob 
er einen anberen roibertegen müffe: 

— S^lein, grauen ftnb ba§ nidE)t. $)ie anftanbigften 
unter iJ)nen ftnb immer nod^ fcf)amIofe SDBeiber. 
me{)r idf) fic fenne, befto roeniger finbe id^ in i()nen 
jene berauf c^enbe Q^^^^f^^t, bic un0 bie ed^te grau 
geroäl)ren foß. Strunfen macf)en fie aud^, aber fie 
oergiften un§, benn n)a§ pe bieten, ift gefä(fd£)t. 3!)a§ 
®ift ift füg, aber e§ ift nirf)t ber alte eble 2Bein. 
©eJ)en 6ie mein £ieber, bie grau ift gefd)affen unb 
in bie Sßelt gefegt nur jmeier ^inge roegen, bie 
aOein i^re roa^ren, großen, rounberooHen ®igenfd)aften 
jur ©ntfaltung bringen (önnen: jur fiiebe unb jur 
ajlutterfc^aft. ^d) fpred^e roie ^rub'f)omme. ®ic 
©orte aber ift ber fiiebe nirf)t faE)ig, unb ^inber lootlen 
fie nidf)t friegen. Unb roenn fie au§ ^erfel^en bocf) 
n)etd()e befommen, fo ift e§ ba§ reine Unglücf für fic 
unb if)nen eine ßaft. SGßirflirf), c§ finb UngeE)euer. 

SJlariotle roar erftaunt über ben heftigen 2^on, 
ben ber ©d)riftfteüer angenommen unb ben böfen 
©lief in feinem Sluge. 2)e§l)alb fragte er: 

— Unb fagen 8ie mal, roeSl^alb i)öngen ©ic 
fid^ eigentlid) bie Hälfte ^l)xt^ £eben§ an beren 
Kleiber? 

£amartE)e antwortete (ebl)aft: 

— SBarum? SDBarum? ®ott, weit e§ mid) 
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inteteflxett* 3^^^^^^^^ tiod^mat! Unb bamt 
looHen @ie bem 9Ctgt oecbieten tnS SlranYenl^au§ ^it 

gcJ)en, um fid^ bie Äranfen Qn5ufel)en? 2)ie|e grauen 
finb für mxä) [ogufagen meine Klinif. 

^iefe Überlegung fcl^ \fyx beendigt ^abenr 
unb er fügte Iiin^u: 

— lOann bete \d) [ie an, rocti fie für ^cute 
poffen. ©igentlid) bin irf) nicf)t mcl)r 3J^anu, lüie fie 
grauen fxnb» Sßcnn id^ mid) an eine ron i^nea 
ge^&ngt f^obt, mad^t e§ mir Spag, otteS boi^ er« 
grünben unb aufguftnbenr waS mtd^ an fie fettet, unb 
id^ gie^e baS ®ift fo grünblic^ au§ i{)nen, rote bcr 
neugierige (S-tfemifer ®ift nimmt, um bie SQSirfung 
fefijuftellen. 

^ad^ hn^r $aufe fu^r er no(| fort: 

— ®e^ @ie mid, fo fdnnen fte mtd^ nie nnrf*= 
ttc!^ fangen. fpielc bc§ ©pieleS rocgcn, genau fo 
roie fte unb üielleic^t bcffer al§ fte, 3d) fann ba§- 
für meine S8üd)er oerroerten, für fie l)at ba§ feinen 
Sßorteil, nmS fte ha treiben* 2)umm finb fie oUe/ biefe 
oerboi^enen, finnlic^ oerborbenen ^auen, bie» wenn 
pe anber§ über{)aupt nod^ ©mpflnbungen ^aben, oor 
iiummer frepieren, roenn fie alt roerben. 

aJZarioÜe i^m 3uE)örte, f ül)lte er eine 2:rau* 
rigteit über fid^ nieberfinf en, noie bie Meknd^lie, mit 
ber ein Sonbregen bie (j^e oei^unfeft. dbr mugte 
rooJ)I, bag im allgemeinen ber ©d^riftfteHcr nid)t un* 
red^t hatte, aber er fonnte nidjt zugeben, ba^ er gan^ 
im ^edS^t fei* 

2)a nmrb er etwas erregt unb fagte > nid^t fa 
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ttm ^auen gti oerteibl^en, q(§ um bte Utfad^e 
aufgubccfcn, n)e§E)o(b bic 3^au in bcr heutigen ilittc* 
xatux fo gang nüd^tecn unb iJ^teS 3^^^^^^^ entfleibet 
auftritt: 

— Qvix Q^, dSS Me Rimtati|tec8 itttb 

flc begcifterten unb ftc träumen ntacf^ten, fachten fic 
unb glaubten fte im £eben baS gu finbcn, roa§ 
fie gelefen. ^eute n»oQen fie ober oecfü^rerifd^e unb 
poetifd^ d^mipfiitbungen Derbannen ustb nur Me nodte 
SSirKid^tett seigeit. Unb bo^er, lieber {^reunb, ^abt 
il^r in euren ^fid^cm feine ßiebc mel^r, unb c§ giebt 
feine melir im £eben. 3l)r hattd boS 3i^cal er* 
funben, unb fie glaubten an eure (^rfinbung; je^ 
gebt il^r nur bte 9Di&ir!(i(^{eit roieber, unb eud^ 
folgenb glauben fte nur an bte allgemeine Qanalitftt 

ßamartJ)e, bem litterorifd^e ®efprä<^e immer 
©pag mad)ten, begann eben eine 5lb^anWung, al§ 
grau oon 93urne gu i!)ncn trat» 

@ie l^otte wirtlid^ ii|ren guten Sag tmb mar 
gefleibet ^um Ü^ni^üdfem 3f)re fedte |eraudfotbembe 
^ilrt rcijte immer etroaS jum Hampf. Sie fc^tc fid^: 

— ^a§ !)abe id^ gern: cinmol jroci SWänncr 
belau)(i)en, rocnn fie miteinanber reben, ofine bofe eö 
fftr mid^ beftimmt ift* Übrigens ftnb Sie bie ein«* 
gigen^ benen man ^ier mit tkrgnügen ju^ören fann* 
Sßorüber fpred)en 6ic benn? 

£amartl)c erflärte it)r of)ne 93efQngcn{)cit mit 
HcbenSroürbigcm Spott bie gragc, oon ber fie ge» 
fprod^n* %t na^m nod^ einmal feine ®rftnbe oo^ 
unb oerfd^ftrfte fie, im 9Bunfc^ gu pofieren, ber aSen» 
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bic am ferfotg E)ängen, in ©egcnroart ber trauert 
inncn)o{)nt. * *' 

S)cr ®runb ju btcfem Streit mad)te tt)r fofort 
©pog. Unb felbft oon beut ©egcnftanb J)ingenffen 
noEjm fic 3^cil, ocrtcibtgte mit oiel ®eift, 5einJ)eit 
unb trcffcnbcn ©cbanfcn bie mobernc i^xau, ©in paar 
9Dßorte, bic bcm S^omanjicr unbegreiflid)' roaren, über 
bie Streue unb 5tnl^änglid)feit, ber audf) bie, benen 
man e§ am roenigften jütraut, fäE)ig fein fönnen, liefen 
3JlorioIle§ §er3 fd)(agcn. Unb al§ fie baoongegangen 
mar, um fi($ gu SSaronin 3" feÖ^«f bie 

unauSgefe^t ®raf ^em^auS an i{)rer Seite bel)a(ten 
I)atte, mad)ten fid^ ßamart()e unb 9JiariotIe, roieber ge- 
fangen burc^ alle§ maS fie an n)eib(i(i)em ßiebreij 
unb ®eift gejeigt, ba§ (^eftänbnis, ba| fie bod) eigent* 
lid) eine rounberooEe grau märe. 

— ©e^en ©ie fie nur an ! fogte ber ©d^riftftellcr. 

S)rüben mar groger ©trcit. 2öoüon fprad)en fie 
je^t, ber ÖfterreicJ)er unb bie beiben Manien, grau 
oon S3ume raar gerabe gu iE)nen gefommen in bem 
2lugenb(i(f, mo ein ju lange§ 5lüeinfein oon jroei 
aJienfd^en, fogar roenn fie fic^ gefallen, anföngt lang* 
roeilig ju roerben. Unb fie trat t}xn^u, inbem fie mit 
empörter SJZiene aüeg erjäliUe, roa§ fie eben oon 
fiamart^e ge()ört. 2ltle§ ba§ pagte geioig auf bie 
^Baronin gr6mine§, ba§ fam burd) i^re le^te ®r* 
oberung unb rourbe oor einem fOlann n)ieberE)oIt, ber 
alle§ oerftanb. SDöieber roaren fie bei bem emigen 
^l)ema ber £iebe; unb bie grau be§ §aufe§ mad^te 
£amartJ)e unb SJlarioüe ein Qeid^en ^ i)erüber ju 
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fommcn. 5U§ ftc bann tebt)after rourbcu, rief fic 
alle J)crbci. 

3e^t fam eine attgcmetnc S^i§fuffion, E)eiter unb 
voU 2cibenfd)aft. 3[cber fagte etroaS, aber grau von 
33ume gelang e§ am fcinftcn unb amüfanteften gu 
fein, inbem fic oieUeid)! ©efüJ)te ^eud^elte, aber in 
broHigcr 3öeifc, benn fie l)atte roirflid) einen be* 
fonberg guten 2:ag unb roar angeregter, geiftfprü^en* 
ber unb E)übfd)er benn je. 



IV 

©obalb 3Jlarioße grau oon 93urne oerlaffen E)atte, 
«riofdf) ber beftricfenbe Sieig iE)rer (äegcnroart. ®r 
füllte um unb in \\<i), in feinem gteifcf), in feiner 
©eele, in ber ßuft, in ber gangen 3öelt jeneS §0(f)« 
gefü^l beg £eben§, ba§ il)n aufred)terl)alten unb feit 
einiger 3^^^ belebt {)atte, ocrblaffen. 

SBaS mar gefd)eE)en? 9lid[)t0. Soft nid)t§. 8ic 

war am (Snbe jener ®efellfd)aft lieben§n?ürbig gegen 

xfyx geroefen unb J)attc xt^n burd) ein ober gnjei 93licfe 

TOiffen laffen; nur S)u bift für mid) ba ouf ber 

gangen SÖelt. Unb bod) füllte er, bag fie il^m S)inge 

entfc^leiert, bie er am liebften nie geraupt E)ätte. 5lud) 

ba§ roar nid)t§ — faft nid)t§. Slber er fül)ltc fid) 

getroffen loic ein 3Jlann, ber plÖfeUd^ cntbedt, ba& 
VIII^ 9 
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SSotcr ober 9}luttcr etwQg 93öfe§ getf)Qn l^ahm, al§ 
er crful)r, bog fic it)äl)rcnb bcr brei 2öod)en, bie er 
meinte, bog fic fid) i^m ganj geroibmct, mie er fid^ 
itjx, jebcn Slugenblicf bem neuen, lebenbigen ©efül)(c 
fi(f) erfcf)lic6enber 3^i^t^^fcit ^lingegebcn, gong genau 
fo gelebt roie immer, ba§ fie eine SJ^enge 93efud)e 
gemad)t, ^(äne gefrf)miebet unb jene grä§tid)en Äo* 
fettcrieplänfeleien mieber begonnen l)atte, bafe fie 
gegen it)re ^Rioalinnen gefömpft, iE)nen bie §errcn 
abfpenftig gemad)t J)Qtte, fid^ J)atte 2trtigfeiten fogen 
loffen unb aKc i()re ßiebenSroürbigfeiten gegen anbere 
DJlcnfd)en genau fo aufgeboten ^atte, mie für i{)n. 

S5a§ je^t fd)on? DE), fpäter märe er nid^t er* 
ftaunt gemefen. (£r fanntc bie 9Dßc(t, bie grauen, bie 
©efü^le. ®r, ber flug genug mar atleS ju begreifen, 
l)ätte nie Übermäßiges verlangt, nie ®ifcrfud£)t§anroanb- 
lungen gel)abt. ©ie mar fd)ön, fie mar geboren um 
gu gefallen, um fid) Slrtigfeiten fagen gu laffen unb 
©rf)meid^eleien anguE)ören. Unter allen {)attc fie il)n 
au§geroäJ)lt unb fid^ i{)m frei unb fÖnigUd) gegeben. 
Unb er mürbe ^ned)t iE)rer £aunen, ja fclbft er* 
gebener unb rcfignierter 93eobad)ter i^reS gangen S)a* 
fcin§ als fd()öne grau geblieben fein; aber irgenb 
etroag tl)at il)m mel) in jenem bunflen Untergrunb 
ber ©eele, roo bie garteften ®efü^le fd^lummem. 

®r l)attc roal)rfd^einlid) unred^t, feitbem fie fid^ 
fannten, l)atte er unred^t. ®r ging mit gu oiel 
fentimentaler 93orfid^t in bie äßelt. ©eine 8eele mar 
gu 8artfü()lenb, $)e§roegen l^ttc er in biefer Slrt ©in* 
famfeit gelebt, in ber 93efürd)tung mit anbcren gu* 
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fammcnjutrcffen unb burd) irgenb ctn)Q§ pcinlid) be* 
rü^rt gu iDcrben. ®r roar im Unrcd)t, bcnn bicfc 
©efül)(c fommen bcinal) immer nur baJ)er, bo^ man 
aurf) bei anberen 9Jicnfd)en nidE)t bulbet ober nid^t 
oergeit)!, mag unferer 3^atur roibcrftel)!. ®r rougte 
c§, er J)atte e§ oft fctbft beobarf)tet. Slber er fonntc 
bic ©igenort feine§ 9DBefen§ nid)! änbern. 

®etpi6, er fonntc Srau oon 93umc nid^tS oor* 
rocrfen. S)enn roenn fic il)n iJ)rem Salon fcrnge()alten 
unb n)öE)renb ber ^tagc be§ ®[ücfe§, bie fie \i)m gc* 
fd)cnft, oerborgen, fo mar c§ ja nur gefcf)cJ)en, um 
bie Slufmcrffamfeit oon iE)m gu lenten unb i^m bann 
in größerer 6id)crl)eit an3ugcE)Ören. Slber roarum 
quälte i()n ba§. 9Dßarum ? SDöeil er meinte, fie gcl)5rtc 
il)m allein, unb roeil er nun erfannt unb erraten, ba^ 
er niemals ba§ aUjumeitc ^erg biefer grau, ba§ allen 
gel)örte, aUcin einncl^mcn unb befi^en fönnc. 

Übrigens raupte er nur gu root)l, mie feiten im 
ßeben unfere Söünfc^e ooH bef riebigt merben; bi§l)er 
l)atte er ftd) mit biefem ©ebanfen getrbftet unb feine 
Unjufriebenf)eit über ungeftiUte Hoffnungen in frei» 
miUiger Quxüdq^^oQml^dt oerborgen. 2lber bieSmal 
l)atte er gebarf)t, er fönnte einmal allc§ empfangen, 
unb barauf l)atte er gef)offt unb unauSgefe^t gemartet. 

2)er 5lbenb mar traurig. Q>x fud)te ficf) über 
ben peinlichen ©inbrucf, ber il)m gemorben, burc^ 
allerl)anb S3etrad)tungen l)inmeg3utäufd)en. 

2ll§ er im 33ett lag, roud^fen aber biefe ©ebanfen 
ftatt geringer gu merben, unb ba er fid) immer ganj 
burd[)forfd)te , fud^te er ben ©runb ber neuen ^er* 

9* 
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ftimntung fctne§ §er3en§ gu crgrünbcn. @tc famen, 
gingen unb famcn roicbcr, roie furje eifige 9G3inbftö^e, 
unb rocdten in feinem ^erjen ein £eib, noä) \d)\vad) 
mb unbeut(ic^, obet eined, boiS qu&(t mie imbefHmmte 
neutolgtfd^ S^rntt^m, tHe fd^n ein Buft^ou«^ toedt 
unb bic ba§ ?Borfpicl furdfitbarcr fictben fmb. 

9lun begriff er erft, bafe er ciferfüd^tig roar. 9lid^t 
wie ein oerrücft 33erliebter, fonbern «iß ein SWann, 
bec im SSefi^ einer grcau ift @o (ange er fie nic^t 
unter SDtftnnem gefe^en, feinen Siefannien, ^atte er 
md)t§ von biefem ©efil^l geraupt obgleidt) er c§ xjor* 
gcal^nt. 5tber er i)Qtte e§ ficf) anber§, ganj anber§ 
geträumt, aU eS nun lüurbe. er bie beliebte 

nneberf anb, bie er nur ottein mit fi<^ befd^äftigt m&l^nte^ 
n»5l^renb ber 3^ ^ geE)eimen ®tettbi(MnS, wS^renb 
biefeS crften £iebe§raufrf)e§, ben fie gong allein l)ätten 
oerteben foUen in gU'it)enbcr iieibenfd^aft, — al§ er 
fie nun roiebeifanb genau fo, fogar me^r al§ el)e fie 
fid^ i^m gefc^enft, oon ott ben nid^tigen kletterten, 
bem HuItuS mit iE)rer ^erfon bef(f)äftigt, fül^tte er fid^ 
pi)r)fifd^ eiferfüd^tiger o[§ feelifdf)» S^id^t unbeftimmt 
n)ic burd^ ein na^enbeö gieber, fonbem in bem ganj 
ouggefprod^enen (Gebauten, bag er an iE)r jroeifette* 

(ßr smeifefte an i^r ^uerft inftintti« burd^ ein 
®efüf}I oon SSertrauenSlofigfeit , bie er me^r ol^nte 
al§ glaubte, ©r empfanb jene faft förperlid^e 53er* 
ftimmung eine§ aWcnfd^en, ber feiner ®efä^rtin nid^t 
fidler ift. Unb nad^em ber 3n>eifet gefommen, nal^te 
ber Siierbad^t 

9Bq$ war er il}r fd)lieglid() ? fBka er t^r erfter 
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fiieb^aber ober ber 3ef)nte ? 3ßar er ber unmittelbare 
5)Za(i)fo(ger oon fiamQrtl)c, SJ^affioal, ®eorg oon 
nJlaltrt) unb oieIIcirf)t ber SSorgangcr be§ ©rofcn 
S8cm^au§ ? 3DBa§ tüugte er eigcntlirf) oon xl)x ? S)a6 
fie Ijüh^d) max, gum n)ai)nfinntg roerben, eleganter 
at§ irgenb eine anbere , flug , fein , geiftreid^ aber 
launifcf), \dt)mü abfprtngenb, ermubet,- blafiert, geefelt 
oor aHem, aber oon fid) felbft eingenommen unb 
n)aJ)nfinnig fofett. §atte fie einen 2kht)abex ober 
mel)rere fiiebE)aber oor il^m gel)abt? 2ßenn fie feine 
geE)abt ^ätte, loürbe fie il)n fo E)erau§geforbert l)aben, 
roürbe fie ben 3Jlut gefunben ^aben, bort in bem §otel 
einfach feine 2^)ür ju öffnen? äöürbe fie i^m mit 
fo(d)er ßeid^tigfeit in ba§ ©artenf)au§ gu Sluteuit 
gefolgt fein ? ®{)e fie bortE)in gefommen mar, E)atte fie 
nur ein paar gragen gefteüt, bie bie oorfi(i)tige ge* 
riffene 5^ou oerrieten. (£r l)atte umfid)tig geant* 
roortet, roic jemanb, ber berartige§ fennt. Unb fie 
J)atte fofort in ooHem SSertrauen ganj beru!)igt 
gefagt, roaE)rfd)ein(ic^ burd^ frül)ere 5lbenteuer f(f)on 
gemi^igt. 

2Bie fie mit {)eimlic^cr ©i(^erE)eit an bie fleine 
Xl)ür geftopft J)atte, J)inter ber er mit pod)enbem 
^ergen roartete. 9DBie fie o^ne befonbere 93emegung 
eingetreten mar, nur bemüJ)t feftguftetten, ob man fie 
aud) oon ben 9]ac^bar()öufern nid^t feE)en fönnte. 
Sßie fie fid^ in biefem E)eimlid)en Ort, ber nur bagu 
gemietet unb möbliert mar, fofort ju §au§ gefül^It 
l)atte. SDBürbe felbft eine mutige Jrau, bie fic^ über bie 
äHoral l)inn)egfeöte unb fogar auf ba§ ©erebc ber 
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SReitfd^en md^t§ gab, beim erfien Mal eine fotdie 9lu^e 

bcroa^rt ^aben, bei att bem Unbetaimten eines evften 
©teabid)ein§? 

äBürbe fie ntd^t bod) oerroirrt gcrocfcn fein, gc* 
jd^ett l^aben ttnmUKfüclid^ in bet SBefftrd^tung, ha% 
fie nid^i nm^te, mol^in fie eigent(i(^ ging. SDhigte fie 
ba§ md)t atteS ein rcenig empfunben ^aben? SDBürbe 
fie bic inncrlid)e Unru{)e, bie pt)i)fifcf)e Unentfcfiloffen* 
i|eit, bie unmiUfürlidie %ixxdj^, n)0^in fie eigentlich 
ginge, nic^t empfunben l^aben» mtm fie nid^t bod^ ein 
wenig mit fold^en ßiebeSfdiCidhen oettraut wen unb 
roenn mcf)t fc^on bie ©eroo^n^eit i^re natür(id)c Sd^am 
etroaS abgenu^t B)ätte? 

f^iebernb oor unectuäglic^er innerlicher Unrul)e, 
bie ®ee(enqua(en in und etmeden, memt man fd^iaf« 
(oS im IBeit liegt, fül^lte SRorioIIe fid^ in feinen falfd)en 
^orau^fe^ungcn roic einer, ber einen 5lbl)ang l^inunter- 
roEt. 5lb unb ju oerfud^te er ben Sturg Qufgul)altcn. 
®r fud)te, fanb unb tarn auf richtige unb bcrul)igenbe 
(S^ebanfen* ^et eine unbefHmmte ^ngft, beten äBad^fen 
er nid^t ^emmen fonnte, blieb in xf^m. 

llnb bod), n)a§ ^atte er iE)r benn oorjuiuerfeu ? 
filx(S)i^ anbere^, al§ ba§ fic mdj)t ganj fo roar roie er. 
^ag fie nid^t biefelben ^nfc^auungen oom £eben ^atte 
wie er, bai il^r $erj nid^t genau fo feinfü^lenb war 
wie feines. 

Sobalb er am näd)ften OJlorgeu aufiüad)te, roud^S 
in i^m ber Sßunfd) fie roieberjufel^en, fein Vertrauen 
SU i()r 5u ftörfen. Unb er n) artete ben paff enben ^gen<« 
blict ab, i^r ben erften offiziellen Sdefuc^ gu mad^en; 
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5lt§ fie if)n in bcn Saton her ^ntimcn be§ 
^aufe§ eintreten faJ), rco fie allein [a§ unb ein paar 
93riefe fd)rieb, tarn fie il)m mit auSgeftrecften §änben 
entgegen : 

— O, guten SJ^orgcn, lieber ^reunb! fagte [\e 
mit fo lebl)after g-i^eube, fo aufricl)tig, ba§ alle§ roa§ 
er 93öfc§ gcbad)t ^atte , roaä nod^ in feiner Seele 
narf)3ittcrte , bei biefem ©mpfang mit einem ©cf)lagc 
roie fortgeflogen mar. 

®r fe^te fi(f) an it)re Seite. Unb er fpradf) i^r 
fofort oon ber 5lrt roie er fie jefet liebe. 3)cnn c§ 
mar nid^t mel)r fo roie frül)er. SJ^it gärtlic^en 2ßorten 
brad)te er il)r bei, ba§ e§ auf biefer ©rbe grcei Birten 
oon £iebenben giebt. 2)ie, bie roal)nfinnig brennen, 
aber beren ®lut fid) am 2;age nad^ bem ©rfolg ab* 
fül)lt, unb bie, bei benen ber 53cfi§ nod) me^r feffelt, 
ganj einnimmt, bei benen fiel) bie finnlicl)e £iebe mit 
bem ®eift, mit ben unau§fprcd^licl)en ®efül)lcn be§ 
^erjenS mifcl)t, fobag barauS ba§ groge, quälenbc 
£iebe§leib entftcl)t. 

Cluölenb, geroig immer quälenb roie glüdflid) man 
auc^ fei. S)enn nid)t§ fättigt, fogar in ben intimften 
^ugcnblicfen , bie Sel)nfud)t ju w3l)t", bie roir in 
un§ tragen. 

grau üon SBurne laufd)te il)m entgürft. Sic 
pf[id)tete xfyn bei unb roarb gans begeiftcrt, i{)n fo 
fpred)en ju ^örcn ; roie im 3^[)eater, rocnn ein Sd)au* 
fpieler feine SRoöe oorgüglid) fpielt unb bicfc $HolIc 
un§ padt, rocil fie Saiten trifft, bie aud) in unferem 
£eben geflungen f)abcn. ®§ roar rool)l ein (£d)0, ba^ 
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oecnnttenbe (Sd^ einer too^reit £etbenf<l^. 9(ber Me 

ßeibenfd^aft felbft patfte pe nid^t S)od) fic führte fid^ 
fo glüdtid), biefeö ©efiU)! erraecft ju J)Qben, fo glücflic^, 
ba| c§ gcrabe bei einem ^Blann gefci^ef)en lüar, ber 
e8 Qtißbtüden tonnte r bei einem ä^anni bet i^r fe^r 
gefiel, an bem fie nntfCic^ I)ing, beffen fte m^t unb 
mel^r beburfte, nid^t förpcrlirf) aber für i{)rc fcitfame 
SDBeibeöfeele, bie fo gieri(^ mar nad) ßörtUrfiFeit, nacfy 
SSeiDunbcrung, nad) Untertüerfutig unter i^rcn SDi^iücn,. 
fo giüctlid^, ba| bie JBuft fie ontam, i^n umarmen^ 
i^nt ben SRunb %u bieten, fid^ tl^m gang gu überlafTeni. 
bamit er fie mir fo toeiter lieben feilte. 

Dl)ne Salfd) unb obnc 3^cr antwortete fie ganj 
einfad^ mit ber feinen ©c[d)id[id)feit, mit bcr geroiffe 
l^uen begabt finb, unb fe^te i^m aitSeinanbet , baft 
aud^ fte in intern bergen groge t$ortfd)ritte gemad^t 
f)obe. Unb in bem Salon, in ben l)eute jufällig, al§- 
e§ anfing 311 bämmern, niemanb fam, fa§en bie beibcn 
allein unb fprac^en immer oon berfelben 6ad)e unb 
Uebtoften einanber mit SBocten, bie laum ben gteid^ 
Sinn fftt pe l^aiten« 

^S)lan ^otte bie £ampen gebrad)t, at§ bie SJiar* 
quife 58ratiane erfd^ien. 9}?ariollc ging, Unb al§> 
f^rau pon $urne i^n in ben erften @a(on begleitete,, 
fragte er: 

. — Unb mann fel)en mir unS bort? 

— ^agt ^l')mn 5^eitag? 

— ©eipi^. Um tt)eld)e 3^^^ ? 

— 3mmer bie gleidje. Um brei. 

— ^itag* ^ieu. ^ bete ®ie an 1 



WB fim, QMMd^lh fül^lte er eine Jßeece in \id) mie 
tiod^ nie. Bit [ef)[te t()m. Unb ha biefe %tau nidEit 
»eil von iF)m ju fittbcn max unb nur einfache ®rünbe 
bcr ®cfeU[rf)aft i^n ^inbertcn, fic jebcn ^ugcnblict 
aufjufuc^cn, fogat mit i^r ^u)amnien (eben, oer* 
groeifette er in feiner ©iiifamfcit, in bcm unenblid^ 
langfamcn ^^-ortfc^reitcn ber Qüt, bei bcr oollfonunenen 
Unmöglic^feit einer ©ad^e, bie boct) eigentlid^ jo ein» 
fad^ n)ar. 

3um StcUbid^ein am ijreitag erfd)ien er brei 
Stunben gu frü(). ^Iber bort n)artenr ba§ machte 
i^n glücfUc^, ba§ bämpfte feine 9len>ofitöt ehoaS^ 
naddbem ec fcl^on fo barunter c^elitten, pe im (deift 
boct 3u em)arten, mo fie nid)t t)infam. 

C^r ftonb latt^e hinter ber ^Hac, e^e bie brei 
fe^nfüd^ti^ ertoatteien B^l&Qt ertönten. Unb fn» er 
fte l^ftrte, )itterfte er nor Un^ebutb. <&S nmtbe ein 
oieileL aSorfid^ (adte er ouf Me Strafe ^nou8, 
inbem er ben Sto|if snHfd^ bie QfQkgelt^ren ftecfte* 
Aein SRenfc^ nnir 3» feiern SHe SRimiten vergingen 
mit qnfilettber Sangfamfeit Unau8gefe|t |^ er bie 
tl^r. Unb als es Ifalb mar, fci^ien eS i^m, M 
fiftnbe er ^ier fc^on feit tmenblic^er 3eU. ^lö^Ud^ 
^btte er ein leifeS ©eräufc^ auf bem ^flafter. (Wne 
be^anbf(^«^te |>anb tlopftc auf bem ^0(5, ba§ er 
oU feine Cuat oergoB unb 2)anfbarfeit für [it \l)m 
roicber xnä ^erj fc^licf). 

©ic fragte etinaS ou§er 9Item: 

— 3«^ fomme roo^l fc^r )>ät? 
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— nctii, nic^it fo fe^t* 

— ^enfeit Sie, id^ l^aite Ibeino^ nic^t tmmm 
fdnnen. ^(if E)atte Sefu^ unb loufte nlc^t vak Me 

£eute fortbringen fodtc. §aben <Sie ba§ l^icr unter 
3^tem Flamen gemietet? 

— ffltin. 9ikS^a{b benn? 

— ^arnit telegtop^ieiren fönnte, loentt id^ 
etiDa eint Slbl^athtng ^oben follte* 

— 3df) l^obc mic^ ^ier §err 9^icoUe genannt» 

— 6c^5n. merfe eS mir. (äott, ift ber 

S)ie 9om Mvtnec gepflegten, fcifc^ gefegten utib 
t>etme]^vten 99(umen — bet fßtom fal), bog fein 
Sluftraggebcr gut goEilte, — gogen fi(f) in fünf großen, 
bunten, buftenben Beeten auf bem ^afen i^in« 

Sie blieben wt einet Sßml fielen, an einem 
jtorb ooE ätiotrop : 

— SBir n^oden unS ^ier einen STugenbKcf fe^en, 
^d) roiU ^l^nen eine fomifc^c Ö^efd)id)te ex^'dljkn, 

Unb fie ecjö^lte einen frij d)en Klatfd), von bem 
|te nod^ gans emgt war* SKan behauptete, Sfcau 
SOflafftodC — ber ftfinftter ^tte fein früheres fßer«* 
f)ö(tni§ geJ)eiratet — tpore in einem ©iferfuc^tSanfatt 
bei ber SO^arquife iBrotiane mitten in einer ©oirec 
erfrf)ienen, roä^renb bie SJ^arquife fang unb ber ^om» 
ponift fte begleitete« 2)a ^abe ed eine entfe^ic^e 
Scene gegeben: SIBut bet Italienerin, Staunen unb 
3reube ber ©öfte. 

SDIaffioal n?ar Qu§er ficJ) ; er üerfudjte feine grau 
^inaui^dufü^ten; fie {d^lug i^m baS (deficit, $aufte i^m 
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Wte P4 on il^n gelängt bQ§ er ftc^ nic^t bcrocgcn 
finmte, lod^teiib ßamottl^c unb atuei Liener, bte bei 
bem fiftnn augcfprungcn rooren , fic^ beinüi)ten i^n 
0«8 ben ßloucn unb ^ä^ncn ber ^urie au befreien. 
<£rft nod)bcm ba§ ©^epaar oerfdironnben rcar, trat 
roteber ^rieben ein. 93on biefeni iDioment an i)atte 
man ben Kompontften nid)t roiebcrgcfe^en , roä^rcnb 
ber «Romansier, ber ^euge gcroefcn, bie ®cfd)id)te fe^t 
ou§gcf(^mücet überaU amüfant uub gciftreirf) crjüpe* 
%xau von SBurne tuar gang erregt borüber unb fo bo* 
mit befc^äftigt, bo^ fie nicJ)t§ abtcnfen tonnte. SHe 
pkmen SKaffiool unb fioinartf)c, bie unauSgefe^ auf 
i^jen fiippen roieberfel^rten, ärgerten SRoiioffe: 

— C>aben Sie ba§ eben etft ge^M? fragte er» 
-- ®en)i|. SBot faum einer 6tunbe. 

backte mit Oitterfeit: S>e8n>egen tmnd fie 
«Ifo fo fiiat. 

S>ann fragte et; 

— aOBoOen vonx nid^t in« ^au§ ge^cn? 
Solgfont vmh aerftreut fagte fte nur: 

— 9Ul^ genn|* 

pe iljn eine 6timbe ffidt« »erraffen ^otte 
— ^ fie ^otte es fe^r eilig — fe^ttc er in baS 
Keine, einfame ©aus jurücf unb fe^tc [icij in einen 
©tul^l in it)r 3immer. feinem gangen SBcfcn 

in feiner gangen ©eeCe liet ber ©inbrucf, ba§ er fie 
nic^t mel}i beie[[cn, ba§ fie überf)aupt faum gcfommen 
Wftre, etroas rote ein bunflei 9iid)tä aurücf, in ba^ er 
ftortte. ©r fonntc nid^ts erfcnnen. ®r begriff mc^t§, 
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rerftanb nichts mcl)r, 9DBenn fic aud) feinen bluffen 
m(f)t ausgewichen rvax, fo J)atte fic fic^ bocf) focben 
feinen 3örtU(hfciten entgegen , inbem fic nic^t ben 
9Cßunf(h geigte , il)m ju JßiHen gu fein. Sie {)atte 
firf) iE)m nid)t ocrroeigert, aber i{)m roar, a(§ roörc 
il^r ^erj nid)t bei i^m geroefen; al§ l)ätte e§ irgenb* 
n)0, roeit fort, gerftrcut burd) irgenbroeld^e Äleinig* 
feiten, gcroeilt. 

^J)a roarb er firf) flar barübcr, ba§ er fie fd^on 
mit ben ©innen cbenfo liebte wie mit ber 6eele. 
SSießeic^t nod) mel}x, S)ie ®nttäufd)ung über bic 
unnü^c ßt^^^^^'fß^^ erregte il^n, ba§ x^n eine voaf^n* 
finnige £uft anroanbelte iJ)r nadjgulaufen, fic gurücf» 
gubringcn, fie firf) mieber ju E)oIen. Slbcr roogu? 
äßaren boc^ iE)re ftü(f)tigen ©cbanfen J)eute anber§* 
mo. ®r mu^te alfo auf bic ^age, bic ©tunbc 
martcn, roo biefer roanbetbaren beliebten einmal bic 
£aunc anfam, roic eine i^rer anberen ßaunen, geliebt 
gu fein. 

£angfam, fcl)r matt, mit fd^leidienbcm ©d^ritt, bic 
Slugcn ju 93oben gefc^lagcn, bc§ £eben§ überbrüffig, 
fcl)rtc er l)eim. Unb er bacf)tc baran, bag fie fein 
neues ©tcUbicf)ein oerabrebet mebcr bei if)r noc^ anber* 
mörtS. 
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V 

93i§ c§ SÖßintcr rcarb^tam [ie fo gicmlid^ reget* 
mägig jum ©teEbid^ein. ©ic tarn, njcnn aud^ nic^t 
pünftlid^. 

3öä()rcnb ber jiüei erften SDlonote frfjroanftc it)X 
3ufpätfommcn jn)ifd)en breioiertel unb groci ©tunben. 
2tl§ ber ^Regelt im §crbft 3)2arioIIe giDang, unter auf* 
gefponntem $Hegenfrf)irm tynttx ber ®artentl)ür gu 
Tuarten, tjor Äälte jitternb, bie gü^e im burdjmeid^ten 
S3oben, lieg er l)inter jener %f)iXx eine Slrt fteinen f)'6U 
fernen ^ioff bauen, gebecft unb gefd)[offen, um fid) nic^t 
bei jebem ©teübic^ein ju ertälten. 2)ie Zäunte roaren 
nid)t me!)r belaubt. 5(n ©teHe ber S^lofen unb ber 
anberen SBlumen roaren je^t l)oE)e , breite 93eete oon 
roeigen, rofa, t)io(etten, purpurnen unb gelben (l^()rg* 
fant^emen gepflanzt, bie in ber feud)ten fiuft, in 
bie fid^ ber meland)olifd)e S)uft be§ SRegcnS unb be§ 
roclfen fiaubeä mif d)te, iE)ren etroaS fd)arfen haU 
famifd)en ©erud), ber aud) ein roenig traurig mar, 
auSftrömten. 3Sor ber 2:^ür ber fleinen 3öol)nung 
mar aug t)erfd)iebenen feltencn SSIumen, bie fünftlid) 
getrieben roorben, ein großes SJ^attefertreuj ^ergefteüt in 
garten immer roedjfelnben S^önen, eine ©rfinbung be§ 
©ärtnerS; unb SJlarioHe tonnte an biefem 93eet, in 
bem immer neue rounberooHe Spielarten aufblül)ten, 
nid)t oorübergel)en, ot)ne bag il)m ber (Sebanfc fam, 
bag biefc§ blül)enbe Hreug ein ®rab bede. 

Dt), er (anntc je^t bie§ lange SÖBarten in bem 
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tletnen Etoff I)tnter bcr ^l)üx. S)er Siegen ricfcUe 
auf§ niebrige S)arf) nieber, riefelte an ben 33rettern 
J)erab, unb jebeSmat trenn er in btefer f leinen Capelle 
rcartete, gingen feine (Sebonfen benfelben ®ang, burrf)* 
lief er bic g(eid)cn ©tationen oon Hoffnung, Ungcbulb 
unb SSerjrceiflung. 

®§ roor ein unauSgefefeter, bitterer, fd)n)äd)enber 
Äompf mit einem unfaßbaren S)ing, mit ctmaS, ba§ 
e§ oielIeid)t garniert gab: ber ßiebe biefeS JJ^auen* 
f)er3en§. 

Q[^r 3"f^i"^"^C"t^cffß" fo eigcntümlid^. 

S3alb fam fic löc^elnb an, fie moUte fd)n)a^en, 
fe^te fid), ol)ne iE)ren §ut abzulegen, o^ne bie §anb* 
fd^u{)e au§3U3iel)en , oJ)ne ben 8d)leier in bie §ö^c 
3U fd^Iagen unb felbft ol)ne iE)n gu füffen. rvixU 
lid), an fold)en S^agen hadjit fie oft nid)t baran, iE)n 
ju füffen. ©ine aJienge fleiner, nid)tiger Slngelen* 
l)eiten bef(f)äftigten fie, bie i^r roid^tiger fdj)ienen al§ 
bcr Söunfc^, bic fiippcn biefem fiiebenben entgegen 
guftrecfcn, ben bie ©tut bcr SScrjraciflung jerfraß. 
@r fc^te fid) an il)rc 6eitc, ba§ ^erg üoH gIüE)cnbcr 
£iebe§n)ortc , bie er aber nid)t auSfprad). ®r E)örtc 
ju, er antroortete, a(§ fdE)iene e§ i^n fel)r gu unterE)alten, 
roaS fie il)m er^ö^lte. ®r oerf ud)tc mandE)mal eine 
i()rer §önbe gu ergreifen, bic fic i{)m überließ, freunb» 
Ud) unb ganj rul)ig, ol)ne rociter ctroaS ju benfen. 

2lb unb ju fd)ien fie 3artlid)cr, il)m mel)r gu 
gel)Örcn. 2lber er, bcr fic mit ängftlid)en 2lugcn bc« 
trad)tete, bcfpöl)te, mit ben 5lugen bc§ £iebl)ober§, 
ber nid^t fäl)ig ift, fic gang gu gcroinnen, begriff unb 
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erriet, ba§ jene ctn)Q§ größere 3"9önglid)fcit nur 
baron lag, bafe m(i)t§ fie bcfonberS aufgeregt unb fie 
gerabe an btcfem 3:ag burc^ mc^t§ oon feiner ^erfon 
abgeroenbet roorben. 

3[()r forttüäl)renbe§ 3"fpä^fömmen beroieS übrigens- 
3JlartoIIe, roic roenig e§ fie ju biefen 3"f^^"^"^ß^^' 
fünften trieb. ^Dlan beeilt fid), ju bem ju fommeit 
n)a§ man liebt, roaS einen angielit. Slbcr ju bem, 
mag einen ni(f)t befonberS berül)rt, tommt man gu fpöt. 
5ltle§ bient gum 93orn)anb, um Sluffd^ub ju gercinnen,. 
unb bie peinliche Stunbe ju oergögern. ©in feit* 
famer iöergleid^ mit fid) felbft fam il)m unauSgefe^t. 
3ßäl)renb be§ Sommer§ beeilte er fid^ früE) beim Sin* 
5iel)en, um nur ja fd)netl in§ 93ab ju fommen, wo* 
' l)in er täglich frül) ging, mö^renb roenn e§ falt 
rourbe, er fo mel f leine 93efd)äftigungen gu §au§ fanb^ 
et)e er fortging, bag er bie 93abeanftalt immer eine 
Stunbc fpäter betrat, al§ fonft. S)a§ ©tellbid)ein 
erfc^ien il)m für pe, roie ba§ 33oben im SOßinter. 

6eit einiger S^it l)atte fie aud^ begonnen, öftere 
ii)tc 3iif<^"^"^ß"f^"ftc 3" oerfd)ieben auf ben nöd)ften 
3^g. $Jm legten SUloment telegra;)^ierte fie ab, f ediert 
allerlei (^rünbe ju finben , bag e§ nid)t ging. 5llle§ 
mar \ijt bafür red)t. Unb ba§ brad)te il)m feelifd)e 
Slufregungcn unb eine pl)r)fifd)e iReroofitat jum 93er* 
rüdtroerben. 

90ßenn fie fid) falter gezeigt ober gcrabcgu au§* 
gefprod)en l)atte, bo| bie £eibenfd)aft , bie fie in il)m 
immer n)ad)fcn fü()lte, il)r nid)t angenel^m fei, fo 
mürbe er t)ielleid)t juerft erregt geworben fein, bann 
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firf) gcfränft gefüE)tt ijahtn, oergroeifctt , unb enbtid^ 
E)ätte bie ©lut nodigeloffcn. 5(bcr im ©cgcntcit, fie 
Toar anl)öngUci^cr bcnn je. ©eine ßiebc frf)mcic^e(tc 
iJ)r mel)r a(§ je, fie fd)ien nod) me{)r bcn 2ßuufd) gu 
()aben, fie fid) gu erhalten. D()ne i^m übrigeng anbre 
als freunbfdjaftlid^e ^ergünftigungen gu bezeugen, mit 
bcnen fie i^rc anbeten SSerounberer eiferfüd^tig mad)te. 

93ei fid) fonnte [xe if)n nie genug fel)en. Unb 
ba§felbe 3^e(egramm, ba§ iE)m melbete, fie fei oer* 
E)inbcrt nad) Sluteuil fommen, bat il^n immer 
bringenb, bei i\)x gu effen ober abenb§ eine ©tunbc 
3U crfd)einen. 3"^^ft ^^^^^ ®in(abungen für 

eine ®ntf(^äbigung ongefe^en. S)ann ober mufetc 
er begreifen, ba§ fie feiner roirflid^ beburfte, feiner 
fd)meid)e(nben SDöorte, feines oertiebten ^licfe§, ber 
{)eimlici^en 3ärtlid)feit, bie fd^on allein in feiner Sin» 
n)efenl)eit lag. ©ie beburfte beffen, roie ein ©ö^en* 
bilb, um ein n)irflid)er ©ö^e gu fein, ®ebete unb 
©tauben braucht. bie EapeHe leer, fo ift ba§ 
Qbol nid^tS als gefd)ni^teS §013; aber roenn nur 
ein cingiger ©laubiger inS Heiligtum tritt, bie §önbe 
faltet, fid^ oerneigt unb in 5lnbetung fid£) nieberroirft, 
befangen von feinem ©lauben, rcirb e§ genau bo§* 
felbe mie 93ral)ma , 5lllal) ober QefuS. S)enn jebeS 
«ngcbetete äöefen l)at etmaS ®öttlid)eS an fid). 

grau oon 93urne füllte fid^ mel^r, benn eine 
anbere, geboren für bie SRoHe eines getifd), für bie 
natürlid)e ©enbung ber grau, angebetet unb beftürmt 
3U roerben, ju triumpl)ieren über bie SJiänner burc^ 
©(^önl)eit, ßiebreij unb Eofetterie. 
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©ic roar roirfUdE) fo eine ^rt tnenf(f)Uc^er ©ott- 
t)eit, fein, E)0(^mütig, anfprud^Sootl, unna{)bQr, bic bct 
Jßiebegfult ber SHönner ftolj marf)t, ben3ci]^räud)crt, 
unter bie §immUfd)en üerfc^t. 

3[nbeffen bezeigte fie ÜJ^oriotlc iE)rc Stn^änglid^* 
feit unb SlJorliebc beinah offen, oJ)ne fic^ barum 
tümmern, n)a§ man barüber fagcn fonnte, unb oiel- 
(eid)t mit bem E)eim(ic^en Sßunfc^, bie anbeten ba* 
burd^ gut 33er3n)eif(ung ju bringen unb anjuftadietn. 
3J^an fonnte oud^ faum xmf)X gu iJ)r fommen, o^ne 
ba§ er ba geroefen märe in einem großen gauteuif, 
bcn fiamart{)e ben ,,^farrftu()t" nannte. Unb eö 
ma(f)te il)r aufrichtige^ ^Jergnügen, gang allein lange 
^benbe mit i!)m gu fi^en unb i^n ergätiten unb 
fpredEien gu J)ören. 

©ie gemann ©efcf)ma(f an biefem intimen ßebcn, 
an ber unau§gefe^ten SSerü^rung mit einem an- 
gene()men fingen ®eift, ber if)r gel)örte, über ben fie 
uerfügen fonnte genau ebenfo roie über bie f leinen 
!Rippe§ auf bem 3:ifcl). Unb fie überliefe il)m ba* 
bei ebenfalls allmäl)licl) oiel oon ftd) , oon i^ren 
©ebanfen , oon bem Untergrunb if)re§ 2Befen§, in 
ienen oertraulid^en QJ^itteilungen , bie ebenfo füfe ge* 
geben roie empfangen roerben. Sie fül)ltc fidf) mit 
i^m freier, intimer, familiärer, al§ mit ben anberen 
unb liebte il)n bafür befto met)r. Sie empfanb aucf) 
jene§ ®efü{)l, ba§ ben grauen oor allem lieb ift, 
roirflid) etroag gu geben, jemanb aE il)r Söefen 
anguoertrauen, mag fie bi§f)er nod^ nie getl)an l)atte. 

5ür fie roar e§ oiel, für il)n rocnig. ®r roartete 
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unb etl^offte immer nodd jenen großen 3uf<^nten6tud^ 

U)re§ gangen 6etn8, bet t^m il^re Seele gang ou^ 
geliefert ^ättc. 3fi^^^^<^)^eitcn fd)ien fie imnü^, beinoJ) 
peinlid^ gu finben. ©ie unterroarf ftd) iE)nen, md)t 
gang unempfinblid^, aber ermattete balb baoon. Unb 
{ene (^nnathing mar i^r gmeifelloS unangenel^nu 

©ogor bte (etd)terten, unbebeutenbften Keinen 
3ärtlid)feifen fd^ienen fie gu ermübcn unb ncruog gu 
mad^en. 9D3cnn er mit i^r fprac^ unb babei eine 
l^rer ^onbe ergriff, um bie «Ringer gu tüffen, bic er 
bobei einen na<^ bem anberen einen ^ugenbUcf an 
ben £ippen bef)ielt, inbem er fte einfog, mie ein Bonbon, 
fcf)ien fie immer ben 2ßunf(f) gu l^aben, fie i^m gu 
entgiel)en, unb in i^rem ^rm füllte er jortmä^renb 
baS äBiberfireben. 

SBenn er unb fte auf ben fyiÜS fü^e 
grcif d)en bem Eragen beS ItletbeS unb bem golbenen 
§aar, einen (angen Äu§, ber baS Slroma i!)rc§ 
Körpers unter bem bleibe eingufougen fc^ien, gudte {ie 
immer leife gurüct. 

%t empfanb baS mie einen ÜRefTerftui^. Unb 
mit blutenber Sßunbe gog er fid^ in bie (^nfamfeit 
feiner £iebe gurücf. SOßarum l)atte fie nid^t roenigftenS 
jene ^eriobe ber fieibenfrf)aft geJ)abt, bie bei faft aücn 
^auen folgt, menn fit, freiroidig 4>ber nid^, i^ren 
Iförper l^gegeben ^aben. Sie ifl oft hv^ anfibigfett 
unb (SM folgen i{)r, über e§ ift fo feiten, ha% fie über» 
[)aupt nid)t eintritt, nidjt tüenigftens eine Stunbe, einen 
24g I S^iefe ©eliebtc bntte au§ i^m feinen fiieb^abcr 
gema(i^t, fonbem eine ^rt (lugen Lebensgefährten» 
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903a§ fodte er fid) bellagen? ^ielleid^t fd^enfen 
hu, Me fid^ gang l^ingeben, nii^t fo oieL 

®t (eflagte fid) nid)t, er ^oite $lngft Qk l^atte 
^ngft üor bem näd)ften, uor bem, bcr ptö^Ud^ fommen 
ipürbe, ben fie i^eute ober morgen träfe. Sßer e§ 
aud^ itnmex fei, ein ^ünftCer, ein @etr aud ber ^e» 
feUfd^, ein Offisieti ein @(l^aufpie(er — wtt e8 fei, 
ber geboren mar, um bem SßeibeSauge gefallen, 
unb ber nur be§^atb il^r gefallen roürbc, rceit er ber- 
ienigc fein raürbe, bcr jum erftcn 33lalc ben unbe* 
gwingUd^en SBunfd^ in il^r ervegen roürbe, bie älrme 
gu bffnem 

®r war ]d)on eiferfüc^tig auf bic ßwf^^f^^ 
er in luandjen 5(ugcnblicfen eiferfüd)tig gcroefen roar 
auf ii)re Vergangenheit, bie er nid^t tonnte* Unb 
oUe Sntimen ber iuitgen f^au begannen auf il^n 
eiferffid|tig gu werben* Unteteinanbet fprad^en fie 
baoon unb mad^ten fogar in i^tet ©egenmort (eife, 
bunfte Slnfpictungcn. gür bie einen \mx er iJ)r £ieb* 
^ober, bie anbcren — £amart!)c oertrat biefe Slnfic^t, 
— behaupteten, fie unterhielte fid^ mie immer bamit, 
ihn gum SBahnfimt gu bringen, unb ihm mad^e e8 
8p a§, bic anberen gu argern unb gu erregen, mehr 
fei nid)t baran. ^Jater niad^te i^r 33orftcUungcn, 
bie fie oon oben herunter annahm, Unb je mehr 
um fie h^rum baS <2fterebe ber JBeute anfdhmoQ, befto 
mehr gab fie fid^ SRühe, dffentlid^ gu geigen, bat fie 
3JlarioIIe oorgog, in feltfamem SBiberfprud^ jur 
fonftigett Sßorfid^t, mit ber fie ihr £eben einge* 
richtet* 

10» 
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Wftx il^n ftdcten ein loemg biefe (Berüd^e. Unb 
er fptad) t()r baoon. 

— S)a§ ift mir gang g(cirf)l — fagte fic. 

— 2ld&, toenn ©ie mic^ boc^ roeniöften^ »oirflic^ 
liebten! 

— 2\tbt i4 nid^t, mein f^teunb? 

— 3a unb nein. 6ie ßeben mtd^ f)ter in ^^tem 

§aufe, aber anbcrrcärtä nirf)t. Qc^ loüufdjte für mic^ 
unb aud) für ©ie ba§ ©egentciL 

8ie begann lad^en unb fl&fterte: 

— Seber t^ut mos ec fonn* 
(&T fuf)r fort: 

— ^^cnn oic juügten, tüte mid^ äße meine 
SBcmül^ungen aufregen, meine iöemül)ungen, Sie ju 
mir 5u führen« STlir ift e§ mand^mal, al§ griffe ic^ 
ind Unfolbare, mand^mol, als umatmte ic^ Q^d, boS 
ntid^ ecf&Iiet^ inbem e§ fciimil^t in meinen ^rmen* 

6ie antwortete nic^t. Sie motzte bie§ 2:t)enia 
nidE)t leiben. Unb fie na^m iene§ jerftreitte äöcfen 
an, n>ie oft in ^uteuiL 

(St magte nid^, mel^ au fagem %t blidte fte 
an, mie man SloftbotfeÜen in ben SO'htfeen anfielt, 
bic bie i2iebl)aber reiben unb bie man bod^ nic^t mit 
fic^ ^eimnc^men barf. 

Sag unb 9^d^t litt er unauSgefe^, benn bie 
fqce 3bee mar über i^n gefommen, me^r mit gülfe 
beS ®efü^(§, aU M 93erftanbe§, bafj fie fein mar, 
ot)ne i{)m ju gel^ören, ba| fie gefangen unb bod^ frei, 
ba^ fie erobert unb bod) uneinncE)mbar mar. ©r lebte 
in i^rer iRdl^e unb !am il^r bod^ nic^t na^» Unb er 
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liebte fie hod) mit aßen nid)t gefättigten ^nfttnften 
(einer Seele unb feines Körpers. Sßie im Einfang 
t^ret ii^iebe begann er i^T wiebet 8^ fci^teiben« (Kn«* 
mal fc^on l^otte tx babur4 baS ccfie ^bemid übet« 
tmmben, ttnb mit einem $rief tonnte er t)ielleici)t ben 
legten gel^eimcn Sßibcrftanb brechen. (Sr fam lueniqcr 
t)äufig, ober beinaE) tdglic^ roieber^olte er ii)x in Söricfcn 
bie oergebtid^en iBeteuerungen feiner :Biebe« 9(b tmb 
pt, menn er f^r berebt, leibenf^aftUt^, fd^meraliö^ ge» 
fprod^cn ^atte, antwortete fie iJ)m. 3J)re Briefe, bie 
fie fpiöfinbig: 9}litternad)t — 1 Ul)r, — 2 l^x, — 
3 W)x morgens — batierte, maren flar, burd^fid^tig, gut 
burd^ad^tr f e^r freunbftd^, aufmuntembt — jum %r» 
Smeifeln. @ie fd^rieb fel)r gut, getftretd^, eS mar 
fogar ^J)antafie barin, 5(ber er fonnte fie lefen itnb 
lefen, er fonnte fie gon^ ridjtig, flug, gut abgefaßt, 
feiner männlid)en ©itelfcit (d)meic^elnb finben, il)r ^erg 
entl^ieUen fie nid|t SiHd^t mel^r mie bie Eüffe in 
SCuteuiL 

Gr überlegte rcarum. Unb rcie er fie Qdk für 
3cire QuSrocnbig raupte, fonnte er fie fo genau, baß 
er ben ®nmb entbedte, benn man lernt ben Sfflenfd^en 
am beften aud feinen gefc^rtebenen SBorten !ennem 2)a3 
ge|prod)ene 9Bort trügt unb Uenbet, bemt baS (Seftc^t 
fpieU mit. 3J?an fie{)t e§ oon ben £ippen fonuucn, unb 
bie fiippen gcfaUcn unb bie Slugen Der{ül)ren. Slber 
bie fd^marjen; einfad^en SBorte auf bem meinen ^ßopier 
finb bie nactte @eeU* 

^>er SRann fommt burdE) rl)etorifc^e Eniffe, burdj 
bie Übung, bei aUem, loas ii)m im ilcben au{ftö|t, 
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f (^reiben muffen, oft ba^u, in feiner unperfönlid^en 
littetavifd^en ober gefd^öftttd^en $rQ^§ feine eigene 
9laiur oerbetgen* SIber bie %tau fci(|tetbt tmv um 
oott fid) fetbft 3u fpred£)en, unb in febem SBort fkecft 
ctn)a§ oon iE)r» ©ie fennt bie fiiften bcS otilcS md)t, 
unb unfd^utbig fe^t fie bie äßorte. ©r bad)te an bie 
SOlemoiten unb SSriefe beiiül^mter i^ouen, bie er gelefem 
SSHe tUa, nne geiftteidft, wie fenfUto etfd^en |te ^fytu 
9Ba§ i^m in grau t>m l8utneS Briefen am meifien 
auffiel, rvax, ba§ man nie ein ®efü^I bariu entbccfte, 
2)iefe Srau backte, aber fit^ite ni(i)t. ©r erinnerte fid) 
anberer Siiefe* Qbt i^otte oiele betommem (&m 
fCeineS IB&rgetmftbcl^en, baS er auf ber 9leife fennen 
gelernt, ba§ itjn ein SSiertelja^r geliebt, E)atte il)m 
fÖftli(i)e fteine SSriefc^en gefd)rieben üoE rounberooHer 
©teUen unb ungeal)nter ^iefe. ®r l)atte fic^ fogar 
gemunbert über bie (&U%Qn^ bie ©d^miegfamfeit unb 
a9lannigfaitig!eit tl^rer $CuSbrücfe* SBol^er tarn rfyc 
biefe ®abe? S)al)er, bag fie öerg befag, nid^ melter* 
S)ie grau n3ä!)lt nid)t iE)re 3öorte, i{)re ©eelenftimmung 
bütiert fie it)r. Sie roöljt feine Äejifa. äJßeiin fie 
ftar! em|>finbet, brückt fie fid^ oud^ rid^ au§, o^ne 
3U f ud^^ o^ne SRü^e, ht ber immex bemeglid^ 9(uf « 
rid^tigfeit i^ter 9latur. 

®r fud)te bie 3tufrid)tigfeit ber Statur feiner 
©eUebten au§ ben Sailen, bie fie i^m gefd)idt, i^er* 
auSjulefen* 8ie mar UebenSmürbtg unb fein. Slber 
marum fanb fte nii^t me^r fftr i^n? O, er l^atte 
für fie ^orte gefunben, bie brannten gleich feurigen 
Eol^len* 
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SESmt fem ^ener Me $ofifad^en brachte, fud^ie 
€r fofort battintet bic crfeJ)nte §anbf(^rift Quf ben 

SÖriefen. Söenn er fie erfonnt, überfani \i)n eine un* 
n)iIIfürUd£)e ©rrcgung unb ^cr^FIopfen. ®r ftredtc 
bie $anb ouS unb nol^m boS $apiev» %x (ad nod^ 
etnmot bie Hbreffe, bann ri| ev auf. 9Ba$ niütbe 
fie fd^retbcn? Ob ba§ SBort blieben* barin Dorfam? 
Sic ^atte c§ nod) nie (^efd)neben, nie Qu§gefprorficn 
of)ne ben 3**föÖ - Qd) ^abe Sic fe^r lieb. §abe id) 
8ie nic^t gern ? — O er (annte biefe iJormeln, bie nid^tö 
fagen, meil noc^ anbete SBotte banden fte|en. (S^iett 
€§ eine ©rabobftufung, mtm man Hebt? Eann man 
fagen, mau liebt fcl)r ober man liebt nid^t fc^r? 6el)r 
lieben bebeutet menig £iebe. 9J]an liebt, — nid^tS 
mei^c, nichts roeniger, — ba giebt t& nic^tö ha%n ^u 
fe^en. !D2an fann nid^tS etfinnen, nic^id fagen, toa& 
über bieg SKort ()inau§gel)t. (£§ ift furj, c§ bebeutet 
alles. njirb ber Körper, bie Seele, boS ganje 
©ein* aJlan fül)lt e§, mie bie äßärme be§ ^örper§, 
man atmet eS ein, wie bie £uft, man tcftgt es in fid^, 
mie ben ®eban!en, benn eiS mad)t fidf) jum einzigen 
©ebanfen. $Wid)t§ anbere§ giebt e§ mel^r baneben. 

ift nidf)t ein 2öort, e§ ift ein unauSbrucf barer 
^uftanb, ben ein paar ^ud)ftaben Der)innbilblid)en. SQSoS 
man aud^ anfängt, nic^td t^ut man, nid^ fielet man, 
nid^t§ empfinbet man, nid^ foflet man, non nid^ (etbet 
man fo, mie oorE)er. SJIarioHe mar bei* Sflaoe biefeS 
Keinen 9D3orte§ gemorben. Unb [ein 3Blicf lief über 
bic QziUn unb fudE)te ben SluSbrucf einer Äiiebc, 
bie g(eic^ fein tdnnte bev feinem Unb et fanb genug 
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um fic^ 3U fagett: 8ie l)at mid^ gern, ^ber nie 
genug, um )u fogen: @ie Uebt mid^l 3ti i^rer 
Stotref;>onbens fpann fte beit l)übfci^en poetifd^en 
SRoman, ber am 3?lont Saint *3}Uc^cl begonnen, fort. 
(£§ roar „über £icbe", aber nid)t bie £iebe. 

er bie Qexkn (^nbe gelefen f)atte unb 
obermaU gelefen, f<^U)6 er bie geliebten kopiere in 
ein %a(i) ein unb fe||te f^d) Dergn^etfelt in ben ße^n« 
ftul^L S)ort juarea il)m (d}on oicl böfe Stuuben 
vergangen. 

ffla^ einiger ßeü antroortete fie ctroaS fürjer» 
&t mar ma^rfd^etnlidi mfibe, unmer biefelben $|rafen 
3u mad^en unb biefelben SHnge gu mieberffoten« 

übrigen gab für ftc große gcfellfd^aftlicfie Sluf* 
regungen, bie Slnbr6 l)attc fommen |cl)en mit jenem 
Übecmag oon £eib, ba§ bail ^erj trijft bei ben tleinften^ 
unongenel^men il^reigniffen* 

mar ein gefen[d)aftUd^ fel^r belebter SBinter« 
©in 33ergnügung§tQume( mar über ^ariä gefommen^ 
burd)äitterte bie gan^e Stabt, in ber bie S)rofd)fen 
unb J)errf(i)Qftlicl^cn äßagcn bie gange ^^U^^t burcf) bie 
6tra|en rollten, l^inter ben emporgegogenen ^nfter«» 
fd^eiben fal) man tarnen in Indien S^oileiten. Mm 
Qmüfierte fid^. ®§ mar nur nod) bie 9fiebe oon 
$t^caterfpielen, »on Fällen, ÜJiatineen unb 8oireen» 
(ltn)Q§ mie eine (Epibemte oon SBergnügen ftedtte 
plö^id^ alle Klaffen ber d^efeUfd^aft an unb befiel aud^ 
Sfrau oon 9ume« 

®§ begann mit einem großen (Erfolg i^rer 
6ci^nl^eU bei einem ^Ballett, ba§ man auf ber 
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5ftemid^Men IBoifd^ft ^etangt Ohxif $Bettt]^au§ 
^otte pc mit ber «otf d)aftcrin , JJürfHn SRoltcn, 

befannt gcmad)t, mit ber %xau oon 58ume ptö^Ud^ 
ganj familiär raarb. Sie rootb in furjer Qeit bic 
intime gfteuitMn bev i^tftin» unb bobutni^ bel^nte 
fie i^te ^esie^ungett fcl^neQ in ber biptomatifd^en 
fßelt aus iinb tn bct I)öc^ften Slriftofratic. ^\)x^ 
graziös ücrfüf)rcnfd)e ^rt, \\)xc (tUc^an^ imb it)rc 
Älug^eit, il)r feiner (Seift uer^alfcn iht haU> jum Steg^ 
Sie motb SRobe, tarn in bie erften üceife, unb bie 
(grauen ^antmäß, bie bie ^öd^ften Flamen tnigen^ 
mad^ten bei ii)r 33efuci^. 

^cbcn 9}lontag ()ieU eine ganjc ?Rci!)e üon 
raappengefc^mürften Q^oupees läng§ be§ StrottoirS ber 
9hte bu d^eneral gfo^. Unb bie SHener oerloren ben 
Stopf, oetmed^fetten bie Herzoginnen mit ben SDlarquifen^ 
bie ©rafinncn mit ben SBaroninnen , menn fie bie 
großen tbnenbcn SRamen an ber ^ingang^t^ür bcS 
@alon§ augriefem 

Sie nmr gang tnmten booon. ^e SlrtigCeiten^ 
bie man i^r fagte, bie (Sintobungen , baS ühttgegen« 
(ommen, ba§ ®efül)t, eine ber 5tu§ern)Ql)Iten fein^ 
bic ^ari§ feiert, ba§ ©Uicf, fo beiuunbert, qefiic!)t 
unb überall oerjogen gu werben, erroecften in i^rct 
Seele eine gefä^rlid^e dxif^ ber ilberl^ebung. 

3l)re fünft(crif(f)e §au§garbe i>etfud^te bagegen 
angufämpfen. Unb bie Sf^eoolution brad)te c§ bol)in, 
bal i^rc früheren greunbe unteretnanber gang intim 
würben* Sogor ^refnel rourbe unter fie oufgenommen» 
Begann eine Stellung in ber £iga gu befommen» 
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199t»rioIIe imttbe an \ne Sipi^e gefteOt» beim mm 
raupte rao^l oon feiner Steigung i^r unb ba§ fic 
i^m befonberS freunbf d^aftUd^ gcftnnt mar. 

Slber er faf) fic booonflicgen in jener frf)meid)et* 
Reiften, gefeUfd^aftlid^en ^oputarit&t, rm ein fiinb 
feinen üetnen, toten Nation, beffen graben eS loS« 
öclaffen l)at, cntn.n|(i)en [ici)t 

®§ roar ii)m, alö ftöE)e fie in einer eleganten, 
tansenben ÜAenge, meit, u>eit fort von jenem großen 
<S^Ifi(t, baS er fo fe^t eti^offt Unb er warb elf er« 
fü($)tig ouf aHe 9Be(t, auf jeben; auf bie SRftnner, 
bie 5Jtauen unb bie ®inge. ©r begann ba§ £cben, 
ba§ er führte, au E)offen. Sllle ©efetlfd)aften, X^eater, 
^efud^e, ^on^erte, ^äde, benn a(le§ ba§ entriß il^m 
^iftdPe von i^r, nal^m i^te Skige unb i^re Stbenbe in 
'93efd)Iag. Sdlein mit xf)x mar er nur nodi in ben 
gang feltenen Stunben , ttjo fie frei wax, Unb 
er litt fo barunter, ba§ er beinal^ franf geworben 
toäre, unb fein (^efid^t fol^ fo «erftört au3, bag fie 
i^n eines SageS fragte: 

— SBaS fel^tt ;^nen bennt @ie ^aben fid^ 
gong oeränbert. Sie finb ^an^ mager gercorben, 

— SDöa§ mit fcl^tt? 3d) liebe ©ie gu fe^tl 
@ie marf i()m einen banfbaren ^Ixd au: 

— SDlan liebt nie su fel^r, mein greimb* 

— ®ie fagcn boSY 

— 3a geroig I 

— Unb fel)en Sie benn ni(^t, ba| id^ baran 
fterbe, 8ie oergeblid^ gu lieben. 

— <ftrftehS Üeben ®ie ntic^ nid^t oei^tid^, unb 
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bann ftirbt man von \o ctroaS nidjt. ©nbfid^ fiub 
aQe unfcre fj^cunbc ctfcrfüdf)Hg auf ©ie. i)ad ift 
bod^ bev SBeioeiSr ba| @ie im großen gosijen 
nid)t gu fd^Iec^t be^anMe. 

©r griff nad^ iE)rer §anb: 

— ©ic oerfteJ)en mid^ nid^t. 

— 2)od^, 3d^ ocrftc^c ©ie fcl^r njof)l. 

— $9ten 6ie nid^ beit 93et)toeif(un9$f (|ret, ben 
3J)ncn immer entgegenrufet 

— Qa, t(i) E)örc ü)n. 

— 9lun unb — — 

^ Unb boi^ t^ut mir fel^r Uib, meil id^ @ie 
fuxii^tbar gern ^abe« 

— SRm unb bannt 

— 5?un unb bann fagen 8ie mir: „feien ©ic fo 
rote ic^. 3)enfen ©ic, füJ)rcn ©ie, brüden ©ie fic^) 
aus mie id^*" älber boS tonn id^ bod^ nic^t, mein 
armer ^teunb! Qd^ Mn, moS id^ nun einmal bin» 
©ie müffen mid^ nd^men, roic ®ott mid^ gefd^affen 
l)at l)Qbe mid) 3i()nen fo gefcf)enft, — ic^ be- 
baucre e§ nid)t. ^^^I^ "ict)^ oon Q^nen fort, ©ie 
fmb mir boiS Uebfte SUkfen^ bog id^ tenne* 

— @ie lieben mid^ nid^l 

— 9d^ liebe ©ic mit aller ßiebeSmöglid^fcit, bie 
in mir liegt. SBenn fic n\ö)t anbcr§ ift ober n\d)i 
ftärter, fann id) bafür? 

— iBemt id^ baS gemi| mü|te, mürbe id^ oiet« 
(et^t ruhiger fein* 

~ 3ßa§ ift ber tiefere oinn 3t)rcr äBorte? 

— S)er tiefere ©inn ift, ba& ic^ glaube, ©ie 
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müßten onberS KeSen fdntien, aber bag id^ mi^ 

nid)t für fäl)i9 l^alte, 3E)nen rca^re £iebe einju« 

— ffUin, mein 9<etinb, ®ie t&uf<i^en fu^« @ie 
finb mit mel^r, dS mir femols einer gemefen ift unb 

je einer fein wirb. 5)a8 glaube x6) roemgftenS be* 
ftimmt. S)a§ ift roenigftenä gut an mir, ba^ idE) 8ic 
nid^t belüge. ;3d() mad)e ^^nen nid^t oor» n)a§ 6ie 
fid^ mftnfc^^n, mie eS viele grauen t^un mürben* 
^mtfen Sie mir boS* Stegen Sie ftd^ bod^ nid^t auf, 
merben Sie nid^t neroöS. ^aben Sie Vertrauen pi 
metner guncigung , bie 3^ncn obEig unb in aller 
SUifridjtigfeit gel)ört. 

(&x fl&fterte, mäl^renb er füllte, mie enbloS meit 
t^re Seelen ooneinanber ftanben: 

— Sld), ift ba§ fcltfam, fo bie ßiebe auf juf äffen 
unb bat>on gu rebcn. 3di bin für Sie jemanb, ben 
Sie in ber 2:^at n)ünfd)en, oft neben fid() gu fet)en, 
auf einem Shi^l an 3^rer Seite« Slber für mid^ 
bebeuten Sie bie ganje fBkft ^ femte nur Sie, 
id) fü()le nur Sie bartn, unb irf) bebarf nur 3^rcr» 

Sie läd)elte n3ol)In)oUcnb unb antraortete: 

— S)a§ roeig ic^, ba§ errate id), ba§ öerftc^e 
id^. 3d^ bin glüdtfelig barüber unb fage j^^nen: 
Bieben Sie mid) immer fo, menn eS mbglid) ifi, benn 
barüber bin id) glüdfcUg. Slber 5n)ingen Sie mid^ 
nid)t, 3l)nen eine .^omöbie Dorgufpielen, bie mir roef) 
t^un rcürbe unb unferer md)t roürbig roöre. Qd) 
füllte biefe UriftS feU einiger geU na^n. Sie t^ut 
mir fe^r leib, meit id^ S^nen non bergen geneigt Hn* 
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tfBer fmtn meine 9ldtur nid^t Snbent, bag fte bet 

3E)rcn öl)nUd) itjürbe. 9Zet|men ©ic mic^, roic ic^ birt, 
®r fragte plÖ^tic^: 

— ^aben <Sie einmal geba<^t^ einmal geglaubt 
— nur einen Sag lang, nur eine ©iunbe, fei eS 

früE)cr ober fpöter, — ba| @ie mid^ einmal anberS 
lieben tonnten? 

8te mar um eine ^ntn)ort oerlegen unb backte 
einige Augenblicke nadE|. 

(&t martete &ngfHid^ unb fagie: 

— Se^en ®ie, 6ie l)aben aud) einmal an anbetet 
gebad)t. 

©ie fprad) langjam: 

— tonnte mic^ mo^l einen Augenblick über 
mid^ fetbß tftufd^em 

®r rief: 

— D roie fein iinb pfi)rf)oIogifcf) au§gebrücft ! 
Man pl^ilofop^iert nic^t fo über bie ©timme beS 
$erj(en§» 

®ie badete nod^ nad)» ^er ®ebanfe an ft^ felbft, 

bicfe§ 6ud^en, bicfeS $Rüc£fe^ren ju il)r intereffiertc 
fie. Unb fic fügte l^inju: 

— ®J)e id^ ©ie fo liebte, rcie ic^ Sie liebe, £)Qbc 
id^ atterbingS mirflid^ einen Augenblick geglaubt« 
baß id^ für @ie nie!)r — mel)r . • . mcljr f^uer 
l)aben fönntc. 2(ber bann lüärc icf) n)of)l incniger 
einfad^, n^eniger offen geroefen, oieUeid|t fpöter nid^t 
fo aufrid)tig. 

— SBarum fpäter weniger aufrid^tig? 

— SBSeil ©ie bie £{ebe fyAm wollen in ben^ 
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SB^rten; MeiS ober nid^« Unb biefeS SUleS ober 
nid^tö bebeutet na4 meinet ^ffaffung: 3uetß olleS, 
ff>ätet ntd^iS« fßkm baS 9lt(l|itö onfängt, baim be« 
ginneu rcir grauen gu lügcm 
antwortete neroÖig: 

— SSegteifen @ie beim nid^t mein UngÜUC unb 
meine dual« nut benfen, bag @ie mid^ anbetft 
tf&tten lieben fönncn. ^e loben eS einntQl empfunben, 
©ic tperben al\o einmal einen anbcrcn fo lieben. 

©ic antroortete ol)ne ßÖQetn: 

— 2)aS gkube id^ nid^tl 

— Unb watum? 3amo|( matumf aSon bem 
fllugenbtiif ab, mo @ie bie SBoTal)nung ber fiiebe ge«* 
l)abt l)aben, roo 3^"^^^ bie Sl^nung angeflogen ift oon 
jener nie gu oerroirUic^cnbcn, quölcnbcn Hoffnung, fein 
£eben, feine @ee(e» fein gi^fc^ mit bem eines anbeten 
3tt oetmifd^en, gan^ in il^m auf^uge^en^ ba Sie bie 
SndgUd^fett gefül)lt l)aben jener unouSbtficEbaten 
^erjenSberocgung , roerbcn 6ie i^r einen ober bci^ 
anbeten 2^age§ erliegen« 

— 9lein. SReine d^bilbunggftaft l^ot mid^ be^ 
ttogen« gab 3^nen aUeS, maS td^ geben famt* 
^d) ^abe, feitbcm id^ ©on Ql^nen geßebt würben bin, 
üiel nad)geba(i)t. 6ie fel)en, idf) fürd)te mid) oor nid^tS, 
nid)t einmal oor SÜ^orten. 3d) bin roirtlid) oöHig 
äbergeugt, ba^ id^ mel^r unb tiefer nid^ tieben tann^ 
a& id^ eS je^ t^ue* @ie fe^en, tc^ fprec^e mit ^ffytim, 
roic 5u mir fclbft. Qd} tl^ue e§, roeil ©ie flug finb, 
rocil ©ie alles t)crftel)en, unb e§ beffer ift, Ql^ncn nid)t§ 
3U oetbetgen, unb bobei ba§ einzige Mittel, un§ eng 
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aneinonbev für lange Q6t feffeln« Unb baS l^offe 
ic^, tnein ^euitb. 

®r J)örtc i^r gu, n?ie man trinft, wenn man per* 
burftet. Unb er fanf auf bie ^niee unb barg feine 
8iim in tl^ren 6d)og. 

(&x btflctte il^re betben Keinen ^ftnbe auf feinen 
aWunb unb fagte: — S)anf! «)anf f Site er ben 
5lopf crl)oben l^atte, um fie an3iifel)en, glängten graei 
5{^ränen in iE)ren klugen, ^ann legte fie i^ten ^rm 
um dlnbt^ ^ate, sog i^n langfam an beugte fid^ 
3u il|m nieber unb !fi|te il^n auf bie £ibex. 

— @e^en ®ie ficJ)! jagte pe. ift unoi)t> 
fid^tig, l)ier oör mir ju tnicen. 

<&r fe^te fic^ nun« ^Raö) ein paar Augenblicken. 
Sd^meigen, wftl^tenb fie fid^ anfa^en, fragte fie i^n, 
ob er nid^t in ben n&d^ften Stögen einnml mit il^r 
nur ^uSfteUung be8 IBilbl^ouerS fKc^bofö gel)en n>oEte,. 
oon bem man mit ^öcgcifterung fprad). <Sie l^atte im 
Sloilettengimmer von i^m einen broncenen Amor, eine 
retjienbe tIeine f^igur, bie in bie SBabemanne boS 
SBoffer e{nflte|en lie|« Sie moEte gern in ber Q^alerie 
93arin ba§ gcfamte ßebenSroerf biefeft munberooQen 
^ünftterg fe^en, oon bem $ari§ feit ad^t 2;aöett 
fc^n)ärmte. 

@ie festen ben Siag feft* 2)ann ftanb SRarioOe 
auf, um 5u gelten* 

— SßoUen Sie morgen nai^ AuteuU (ommen? 

fagte fie Icifc. 

— D, fo gern! 

Unb er ging baomt, gou) benommen oor Q^l&d, 
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trunfen von jenem „oieUeic^t", ba§ in oerlicbtcn 
•gerben niemals fticbt* 



VL 

^aS (£oiip6 oon .Sf^au oon Oitme toQte im 

langen ^rabe bct betben ^ferbc über ba« ^aftcr 
t)er $Hue be ®renette. S)er ipagel eine§ g^i^^i^^)^' 
umoetterS — benn man roax \n ben crften Stögen be§ 
tCprU — fmiffeUe an bie Reiben imb peitfc^te bie 
@tca|er bie fd^on gatt) ootC toeiger ilbtner lag* 
1ßorüberge!)cnben E)Qtten bcn SIragen tJircr ÜbergieEier in 
bie $ö!)c gcfd^lagen unb liefen unter ben aufgefpannten 
^cHeqenfd)irmcn l)in. fRad) groei SOöod^en rounberfd^öncn 
^ttei:^ tarn tmebet eine eiftge (e^te äßal^nung an 
ben SBinter» 

S)ie junge grau f)atte bie gü&e auf einet SBSrm* 
flafd^e fte{)en unb fag cingeroicfelt in i{)ren ^e(3, beffen 
fcine§ ©treid)eln fie ro&rmtc burd^ bie Eleiber l)in* 
bucd^ unb i^rer empftnblid^en ^out mo^ttl^at* 6ie 
ba(|ie mit ^ngfi botan^ ba| fle in ff>ftteften9 einer 
©tunbe eine ^rofd)fe nel)mcn mu§tc, um 3u aJlarioHe 
nac^ ^uteuil ju fQl)ren. 

S)er SBunfd) burc^ijudte fie, i^m ein 5(bfagc* 
teCegtamm su fi^icCen» ^er feit jwei Snonaten fc^on 
^atte r^e [vi) x)orgenommen, bieS fo n>eni9 n^ie mögtid^ 
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^ tl^tm, benn jte ^otte fid^ mit oHet (iewait aiu» 

^fhcngt, i!)n fo ju Ueben nrte er fic. 

SWitlcib roar über fic gefommen, ai§ fie t^n fo 
leiben fal^, unb feit ber Unter!)attung, bei ber fie iE)n 
in lüirflid^ct 3Ä^tnd)feit auf bie 5(ugen gefügt, rcarb 
i^re S^leigung 3u i^m toirKid^ einige 3^ ^nbutd^ 
tofttmer unb ftlltfet* 

Sie E)atte ftd^ gefragt, felbft erftaunt über bic 
^ärtc, für bie fie tiic^t? fonntc, tüarum fie i^n fd^Iieg* 
lief) nic^t fo lieben fotlte, roie oiele gi^auen il^ce £ieb*» 
^obet lieben, ^enn fie fül^lte ftd^ von bergen )u i^m 
^inge3ogen, bo er il^r beffer gefiel q(8 irgenb ein 
önberer SJZann. 

35tcfc Unfä^igfeit cine§ 2luf|d)roimg§ iJ)re§ ^erjen^ 
fonntc nur oon einer Slrt Qnbotenj fontmen, bie man 
DieQeid^t n»ie aUe 9lrt gfaul^eit übenotnben tonnte. 

@ie Derfud^te eS. ®ie oerfud^te fid^ on ben 
^ogen be0 8tenbtd)ein§ gu erregen, inbem [ie an i^n 
bQd)te. Unb e§ f^elang if)r man(ä)ina[ mirfUd), n)ie 
ntan nQ(i)t§ fid) in gurd)t oerfe^en tann, roenn man 
on S)iebe unb (^efpenfter bentt. 

6ie gab fid| fogar 3Rü^e, gartlid^er unb l^in« 
gebenber ju fein, ßuerft glüdttc e§ i^r rec^t gut, 

Unb nun glaubte fic an ben 93eginn eine§ ßicbe§* 
raufd)e§, ber etroa bem ähneln (dunte^ ben fie in 
feinen ^bem fül^Ue* ^efelbe Stimmung tont über 
fie, wie an bem 9(benb, mo fie fid^ cntfc^loffen l^atte 
fein 5u rcerben, al§ fie angcfidE)t£i ber S8ucf)t be§ 
8aint«»9)lid()er, über bie bie näd^tlid^en S^lebel ftrid)en, 
geträumt. tarn mieber über fie, n^eniger ftarE» 
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loentger von |>oetifd^en unb tbeolen 9Bo{fen uml^fint, 

ober fd)ärfer, mcnfd)(id^cr, oon allen ^Uufionen fcrn^ 
naii^bcm fie ficf) einmal t()m C(eqeben. 

S)a ^atte fie üergeblid; nad^ bcm großen £icbe§* 
tau(d^ auiSgefd^aut nad^ bet großen ©e^nfuc^t, bie 
einen SRenfd^en. ^um anbeten treibt, wenn Seib an 
fieib gefettet ift. 2)iefct Xaumcl mar nic^t er* 
(d^icnen. 

Slber fic gab fid) SUlü^e, fid) ^ineinguteben* ©ie 
beftefitte SRactoUe dfter ©teUbid^ein, um i^m 3u 
fogen: n^dj fül^le, bag id^ 6te me^r unb mel^r 
liebe." — 5(ber eine groge SC^übigfeit überfam fie unb 
bic UnföE)igfeit, fid) unb tf)n auf längere ßcit ju be* 
trügen. ®rftaunt fteUte fic feft, bag feine ^örtUdjfeiten 
auf bie iB&nge i^v ntd^t angen^m waten, obgleich fie 
ntd)t ganj unempfinbUd^ bagegen fd^ien. @ie fteOte 
e§ feft burd) bie unbeftimmte ®leid)gültigfeit , bie fie 
immer überfam am 3J2orgen be§ %aQC§, an bem fic 
t^n treffen foüte» SDIianim fül)lte fic fid) md)t an 
fold^em STtotgen int <BegenteU ettegt, mie fo viele 
anbete ^ftauen in <ihioattung bet ftnnoetniittenben, 
]^ci6bcgeJ)rten Umarmung. Sic überliej fidd i^m, bc* 
fiegt, brutal erorbert unb gitternb roibcr il)ren SBißcn, 
aber niemals l^ingeriffen. ^emal)rtc t)ielleid)t i^te 
feine, satte ^aut, i^te fo au|etotbentlid^ atiftofta* 
tifd^e, gepflegte ^ut, ein unbefannteS ®efü^( ber 
6d)am, ber 6d)am bc§ ^öl^cren unb gel)eitigten 
9Bcfcn§, einer 8d^am, oon bet i^re ^^pcrmobetne 
@eele nid^ts n)u|tc? 

anatioUe ffi^e e8 aOmäl^Ud^« (&t fa^ jene 
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fünftlic^e (S^lut etftetbem Qtx miet, bag nur bet 
^etfud) einet odHigen Eingabe gen^efetu Unb eine 

{d)rcerc, töttid^c S^raurigfeit \dtjl\d) in feine ®ec(e. 

©ie raupte je^t une er, bag her 33erfud) mi^* 
lungen unb alle Hoffnung öerloren roar. Unb l^cute 
mn, rooxm in il^ten $e(^ eingemictelt, bie Sü|e auf 
bet SBftrmfla[d)e, mollig unb woljUg, ^inouS^Ucfenb, 
n)ie bcr ipagcl aix bie 5cnftcrfd)eibeu fc^Iug, fonb fie 
nic^t ben 3J^ut in fid) , qu§ biefer S5ef)Qgti(f)feit unb 
äBärme in eine eifige ^rofd^fe fteigenr um ben 
atmen Slilenfd^en gu befud^em 

2)et ®ebonfe, gu bred)en, fid) feinen 3^^^^^^^^^ 
p entgie^en, fam i^r nid)t einen 51ugenblicf. ©ie 
tr)u|te n)oE)l, bofe, um einen 2Jlann, ber einmal oer* 
liebt ift, gang gu fangen unb füi fid) gu behalten, bei 
bet 9Hoalitftt anbetet gftouen, man fid^ il^m übetlaffen 
unb i^n i)alten mu| mit bet S^eite , bie Jlötpet an 
Körper binbet. Sie raupte e§, benn bas ift einmal 
fo unb barüber nid^t roeiter gu reben. ®§ ift 
fogar red)t fo. @ie n)ütbe ftd^ alfo n>eitet i^m 
übetlaffen unb immet weiiet. SIbet n^otum fo oft? 
SBfitbe fogar il)t @tellbid^ein nid|t teigoollet füt il^ 
werben , rocnn eg etraas feltener ftattfanb ? (^in 
unfd)ä^6are§ ^leinob, ein d^lüd, ba§ fie anbot unb 
boi» man nid^t oetfd^n^enben mügte. 

3ebeSmal, n>enn fie nad^ Sluteuil fit^t, ^aäe 
fie bod ©efüE)!, bog fie i^m bo6 loftbotfte, unfd)ö^barfte 
®efd)enf mad^te. äöenn man fo fc^enft, ift ba§ ®lü<f 
gu geben untrennbar oon bem gerciffcn SBcrougtfein, 
bag man ein Opf et btingt (&& ift nic^t bet 9iaufd^, 

n* 
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in fßavhm gefd^togeit pt meinen, eS tfi bet 6tola, au 
fd^enten unb gtücfUd^ %n machen. 

©ic meinte fogar, baß bte Siebe 5(nbr6§ il^r 
bauernber bliebe, rocnn fie fid) ein roenig feUener 
ma4te* S)enn ieber junger toäd^ft but(j^ haften, unb 
baS ftnnUd^e ®e W ift nid^tö attbeceS, als ^peüt. 
<Soba(b biefet <Sntf(i)Iug eirnnat feftgefteHt nxir, ttal^m 
fie oor, {)cute nod) nad) Sluteuil ju fal^ren, aber 
5u t^un, q(§ ob il^r nid^t tool^l tDäre, ^ie ($aE)tt 
boxü^in, bie il^v nod^ oot einet i)9Uniite bei biefem 
^ageliDetier fo grft|(id^ etfd^enen xoox, fom i^t ie^ 
plb^lid^ gana angenel)m x)ot, Unb fte begriff, tnbem 
fie nun über fid) fetbft läd)ertc unb über jene ptÖ^lic^c 
©innegänberung, roarum eS i^r |o fd^rocr roarb, bie§ 
boc^ mit 9lotma(e su übettuinben* SBoii^in l^atte {le 
nid^t gemoQt, ie^t wollte fie* Sie wollte oovl^in nid^tr 
benn alt bie fteinen entneroenben ^enieuet e!ne§ 
©tettbid)ein§ quälten fie, Sie ftad) fid) mit ben 9kbeln, 
bie fie nic^t ju fteden wujste, in bie (Ringer ; fie fonb 
feinen (degenftanb pon benen n>ieber, bie fie l^etunt* 
geworfen, afö fie fiif^ fd^eS entKeibete, inunev fd^n 
in bem (^ebanfen an bte grdgUd^e Oual, fidd aQein 
roieber an^k^cn ju muffen. 

$ei biefen Überlegungen blieb fie unb oer« 
fenite fid^ sunt erften SM gang hinein. 9Bar btefe 
Eiebe beftimmter Stunbe, am Sag oor^er ober pod 
3^gc oorl)er feftgcfteHt , nicbt roic ein ©efd^äft ober 
roie bcr ^5efud) beim ^tr^t ? 5Rac^ einem langen, ju* 
fälligen, freien, finnoenöirrenben 3uf ammenfein fommt 
nid^ts natftrlid^er, oSä ber Rkit^ auf bie ßippen, ber 
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groci SDlcnfrfjen eint, bie fid) gcfnücu f)aben, bie fid^ 
burd^ roarmc unb ^äxtixd)^ SSortc cinanber gcnäf)ert. 
9(bet tme Detfc^ieben ift baS 9on bem Ku| o^tie 9(uf« 
tegun^r f<^ oot^er genau feflgefteOt, beti fte eitunat 
TDöd^entUd^ empfangen foQte mit bet Vifyc in ber $imb* 
^aö Toar fo groingcnb rtd)tig, bo6 fie mandf)mal an 
flogen, an benen fie 5tnbre nid^t fc!)en foClte, in fid) 
eine unbefümmte ßuft empfanb, i^n aufgufuii^enr mft^* 
renb biefer 9ßunfc| !aum in i^t iDod^ nnirb, wenn 
fie gu i{)m fu^r but<^ oerftecfte 6tra6cn, in fcfimu^igen 
fßagen, n)obei il)r ^erj burc^ taufenb ^inge oon ii)m 
abgelenft n)urbe. 

O bie @tunbe bed SteObiii^einiS in ^euil 
^aite {te auf allen tl^ven oE il^m ^^»ubinnen f(|on 
naffen fel)en. 6ie ^aite fie nol^n fe^en 9)>Kmtte 
auf 2)^inute bei ber ^Baronin grenüne§ , bei ber 
aWarquifc SBratiane, bei ber fd)önen grau ßc ^rieur; 
wenn fie an fo(<^n SRad^mittagen burd^ ^riS fu^tr 
um m<^i ^ ^au§ pi bleiben^ wo ein unvotl^ergef eigener 
iBefud), ein p(ag(ic^e§ ^inbevntS fie l^atte feft^olten 
tönnen. 

Sie fagte ptögüd) : ^eute bei biefem fci^Uc^ten 
SBettet metbe id^ f e^r aeitig ^inf ol^ten, um i^n nid^ 
necodS pi mad^en* S)ann bffnete fie an ber ^Borbet« 

wanb beS ilfnxpH eine 9Ctt oon fteinem, uitfid^tbatem 
©rf)ränfc^en, ba§ in ber fdircarjen (Selbe, mit ber ber 
SDSagen auSgefc^lagen , gleid) einem fteinen SBouboir 
eingelaffen war. @obalb bie beiben S:i^ikd^en beS 
SerftectS bei Seite gef erlagen waren, erfd^en ein 
Spiegel bcn fie bi§ gur §ö^e be§ ©efid()t§ nieber- 
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gleiten lic|. hinter bem ©ptegct ftonbcn in fleincn 
g&<^ern mit ©atin au§gefd)tagen ein paar Toiletten« 
gegenftänbe auS @Uber* d^ine SSüd^fe mit ^[htbet, 
ein £ippenftift, Obeutflafd^en, dst S^itttenfag, etn 
fjfcberl^atter, eine <Sd^eere, ein mingigeS ^apietmeffer^ 
d^en, um ben neuften $Homan, bcn man untcrroegS Ia§, 
aufsuf^neiben. @ine rei^enbe U^r, grog unb runb 
nne eine golbene fftui, toax in bem ®toff eingelaffen: 
fte seilte Ue oietie @tunbe« 

^tm von f&umt bod^ie: ^ f^abt minbefteng 
norf) eine l^albe Stunbc Qcit Unb fie brüctte auf 
eine ^ehex, \oba^ ber '2)iener, bcr neben bem S^utfc^er 
fa|, bog ^bvtofß an baS Ol^r l^ieU, um il^re SBefel^U 
entgegenzunehmen. @ie etgtiff bad anbete (ivht, boS 
im Slßagen E)ing, nftl^ette baS fleine ®prad)ro^r qu§ 
S8crgfrr)ftaÜ ii)ren £tppen unb rief: 
— ßfterretd^ifrf)e S8otfd)aft. 

^ann Midte fte ftd^ in ben Spiegel, nne fie immet 
^ineinfclaute, mit ienet QafiMmi!^ bie man empfin« 
bet, wenn man baS geltebtefte Sßcfen n)ieberfieE)t SJarauf 
öffnete fie ctma§ xl)un 'tpelj, um nod^ einmal il)r Eleib 
3u betrachten. toax eine l)übfcl^e S^lemi^^aifon« 
34)iCette» 2)ei; Etagen mat mit feinen, meinen g^betn 
eingefa^, fo f^U, bat f^^ (eud^tetem bie SoiOte 
TOOt mit gebem garniert, fobofr bie junge grau ouS* 
fal), rcic ein feltener, roitber ^ogel. ^uf if)rem §ut 
fa^ ebenfalls ein geberbufd) in lebl^aften ^Jatben, 
unb i^t l^übfd^eS dkfid^ festen fo booongufliegen 
untet bem gtauen Gimmel im ^ageL ' 

@ie betrachtete [ich ^agen pld^lid^ 
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in Me gto^e dinfol^tt bet SSotfc^aft einbog« fd^tug 
fie il^ren ^ctj nncbet überetnanber, lieö ben Spiegel 
t)eiab, unb \d)io\i bie fteine 3:E)ür be§ Sd)rQnfd)en§. 
SU§ boS Soupec ^ielt, fagtc fie juerft bem ^utfd)er: 

— Sie {dnnen nad^ $>otiS falzten, id^ braud^e @ie 
nid^ mel^t. — Sann fragte |te ben Safai, bev Vft tnU 
^egenitat: 

— 3)urrf)taud)t 311 §qu§? 

— ^^"'ol)!, gnäbige %xau» 

@ie trat ein, ftieg bie S^reppe l^inauf unb tarn in 
einen gan§ fleinen Salon, in bem bie SfÜYftin SMten 
beim ^rteffd)reiben fag. 

3)te S8otfd)afterin cr^ob [id) mit freubigcm £äd)eln, 
<it§ fie iE)rc ^^reunbin fol). Sic fügten fid) jtüeimat 
auf bie SOBangen, bann fe^en fte fid^, eine neben bet 
anbeten, auf Üeine @effe( am ftamin. Sie 
motzten ungeJ)euer gern, fie gefielen einanbet fe()r» 
aUtn ÄTcinigfcitcn ftimmten fte überein, benn fie 
tüaren ganj ä^nlid)c Dkturen, oon bcrfelbcn rociblidjen 
diaffe, in bevfelben Stimofp^re gcog geworben , mit 
benfelben SOSfinfd^en unb (debanten, obgteid^ Me fjfftrftln 
eine Sd^mebin unb nur an einen Cfterreld^er oer« 
i)eiratct roar. ©ine 30g auf feltfainc 5öeife bie 
anberc an, \o bag fie fid) rcirUid^ roo^l unb jufricben 
fül^iten, wenn fie beieinanber marem 3^r ®efd^n)&^ 
bauerte ununterbroii^en ^albe Sage (ang, fläd^tig, 
intereffant für beibe, nur weil fie benfelben ®efd)mac( 
Ratten. 

— ©el)cn ©ie, tuie gern id) 8ic l)abe, fagte grau 
Don ®ume, l^eute abenb finb Sie bei mir, unb ic^ 
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formte bod) nirf)t anber§, a(§ 8ie Dörfer noc^ einmal 
befud^eiu @o lieb ^abe id) 8ie. 

— (S^enmt tote id^! ontmortete lädjieltib bie 

Unb Qu§ ©eiüot)n{)cit fegten fxe ficf) Slrtigfcitcn;. 
5lofcttcricn, als ob fie mit einem SJlann fpröd)en, roenn 
auc^ in etioaS anbetet Sltt t&mpfenb, ba fte nic^t bea 
(degnet vor fld^ l^oiten^ fonbetn bie Sitoalük 

^au oon tButne bUf^Cr to&l^renb {te tebeie, <ä> 
unb gu nad) ber Ul)r. (£§ fd^lug fünf. (£r wartete 
fd)on feit einet @tunbe. j^e^t ift'S genug, badete fie 
unb ftanb auf« 

— ©(i^mtf fragte bie $ttnaeffim 
SHe anbete antmotteie !e<f : 

— !3q, id^ l)abe e§ eilig, ic^ roerbe ermattet* 
Qd) möd)te oiel lieber hierbleiben« 

@ie tüjßlUn unb ^cax Don S3ume, bie qp^ 
beten ^otte, eine 5i>tofd^!e rufen gu (äffen, fu^t baoom 

2)a§ ^ferb ging lal)m unb 30g mit unglaublidf^er 
ajlüf)c bcn alten SDBagen. Unb ba§ ®ntfe^Ud)e biefeS. 
ÄoftenS, bic SWübigfeit be§ SliereS, aßeS fül)ltc bie 
junge f^au aud^ in fid^« SQHe baS 3ugtier fanb 
au<i^ fte ben Sßeg (ang unb l^ari Unb je mel^r fte 
bie Qrcube tröftete, 5lnbre gu fel)en, befto trauriger 
mad)te fie ba§, roa§ fie im begriff ftanb ju tl)un« 

@te fanb i^n ^alb etftoten an ber ^ür. Siie 
SlegengftfTe peUfd^ten burd^ bie SB&unte, ber $agd 
p raffelte auf ben SRcgenfd^irm, roä()rcnb fie nad^ bem 
flcinen ^äuödjen ging. Ql^te ^üge fanten in ben 
64imu^ ein« 



Digitized by Google 



ttnfer ^et^ 



169 



2)er d^atten nmr tnmttgr unenMid^ traurig, tot,, 
fumpfig« 8Inbr6 wat bleid^, er litt fc!)r* 
91I§ fic eingetreten waxm, fagtc fie: 

— Herrgott i]T§ falt! 

Unb bod^ brannte ^eOeS i^euer in beiben 3unmem» 
^a es aber erft 9Ritiag angegünbet mar, ^atte eS bte 

feurf)ten 9J?auern nod) ntd)t trocfnen fönnen, unb eia 
6c^auer lief 'itjx über ben iliörper. 
Sic fagte: 

— ^ id^ möd^ bod^ nod^ etwas im ^elj bleiben» 
Sie bffneie il^n nur, unb boS mit f^bern befe^te 

^leib crfc^icn baruntcr, ba§ fie augfaf) roie ein frember 
^ugoogel, ber nie an einem Drte bleibt, 
d^r fegte fid^i neben fte* Sie fagte: 

— ^eute obenb ift bei mir ein rei|,enbed SHner.. 
^d) freue mid^ fd^on barauf. 

— 2Ber !ommt benn? 

— ^flun, suerft @ie, bann $rebol6, ben ic^ \o 
gern fennen (emen mödEfte* 

— %^ ^bo(6 fommi* 

— 3a. £amart()c bringt xi)n mit. 

— 9Xber ^^rebo(6 paßt nid^t für Sie. Überhaupt 
finb geroö^nlic^ ^ilbl^auer nid^t bie £eute, um jungen 
^übfc^en grauen $u gefallen, unb ber weniger bemt 
irgenb ein anberer. 

— 0 lieber ^rcunb, ba§ ift unmöglidE). ^d) ^^ß* 
rounbere iJ)n fo fel)r. 

Seit 5n)ei iSlonaten l^atte ber $i(b()auer $r4bol6^ 
burd^ bie StuSfteOungr bie er in ber Valerie ^arin Det^ 
anfiaftet, ^oriS erobert unb fid) gügen geamungen«. 



Digitized by Google 



170 



ttttfCf ^ 



Wim (tebie \fyt ftfi^et fd^on, man fd^ft^te t^n, man 

jagte üon x^nx, er mad^c föftUc^c fteine ^Jigurcn. SCbcr 
<il§ baö ^^ublifiun ber Künftler unb Kenner eine§ ^^ogeS 
vox feinem gonjcn ficben^roerf ftanb in ben 8ä(en 
^¥ 9lue SSarln« toid^ bev ©trom beS <i^ntl^ufia§mui$ loS. 

;3n t^m (q^, wie eS fd|ien, ein fettenet dleig, 
«ine fo bcfonbcrc 5äE)igFett, Slnmxit unb ©Icganj ipieber* 
zugeben, ba| man meinte, ein ganj neuer f^onnen* 
Idnner roSrc crftanbem 

@etne 6pesialüftt n>aren Heine ©totuetten, wenig, 
fel^r wenig Befleibet, beten satt vetfdiletette S^obelte 
er ptad^toon raiebergob, 33or allem rotefen feine 
Sängerinnen, beten er eine ganje SJlenge gemacht , in 
%en Bewegungen, in i^ten @tellungen, butd^ i^te 
■^atmonie oHeS auf, wa3 ber weiblid^e Mcper an 
biegfamet, fettenet @d^5nl^eit l^at 

©eit einem 3}Zonat mad)te 5^au oon SSume un* 
ausgefegt ben SSerfud^, i^n an fic^ 5U ^ie^en. ^er ber 
^ünftlet war etwas wüfi, ein wenig fogat, wie man 
fagte, ein 9&t. Cfotbtid^ burd^ £amartl^e§ @ilfe war ed 
gelungen^ burd) 2amattt)e, ber für ben banfbarcn 33iib* 
i^auer aufrid)tig mit aller £eibenfc^aft 9^e(lame ma(^te» 

aWariolIc fragte; 

— 9Bet fomnit nod^? 

— <bxe fJürfHn SWatten. 

2)a§ ärgerte il^n, bic grau mißfiel ii)m. 

— Unb no(^? 

— ä^affiooli Betn^QuS unb ®eotg9on SHaltt^. 
tBettet niemanb, mit bie Sßte. kennen 6ie ^bott f 

— 3a, ein wenig. 
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— 9Q3tc finbcn Sic i()n? 

— 9}Ztr gefätlt er \ef)x gut 3id) J)Qbc noc^ nie 
einen MnftUc gefunben^ bec fo in feinev ^tmft (ebt, 
unb eS ift ungel^euet inteteffant, nienn et baoon fptld^K 

Sie voat gtüclttd^ unb fagte: 

— 5)q§ roirb ja reijenb! 

(£t ^Qttc unter bcm ^elg i^re §anb ergriffen, brücfte 
fle ein wenig, bann f&|te et fie* mettte fie plö^lid^» 
wie fie ja gang oergcffen J^otte ju fagen, bog fie nid)t 
n)of)l roäre. Unb mit einem ^SJlak [ud^te fie einen 
anbeten (3runb: 

— ©Ott ift es tattl 

— ^ben ©iel 

— ^d) hin butd)fro¥en bi« auf bie f^cl^en. 

®r ftonb auf, um nad^ bem ^i)ermometer $u 
fe()en, ba§ aUerbingS fel^r niebrig ftanb. (^r fe^te 
ftd^ wiebet neben fie. 

Sie liotte eben gefagt: (dott, ift e8 foltl 
l)atte gemeint, fie gu oerftel^en. Seit brei 3Boc^cn f(f)on 
bemerfte er bei jeber il^rer SBegcgnunqcn ba§ unraieber* 
bringUd)e tRad^Iaffen il)rer 33erfuc^e, i!)n ju lieben. 
i&t ertieti ba| fie beffen mftbe wat, ba| fie eS nid^t 
weiterführen fonnie. Über il^ Unf äl^igfeit, gu (ieben, 
mar er felbft fo oergtoeifelt bafj er fid) in Stunben ber 
©infamteü fagte, lieber mit i^r bred)en, aiä fo meiter» 

(&t fragte fie, um il|re Gebauten )u butd^bringen: 

— diesen Sie nid^t einmal ben ^1% au8 ^euie? 

— D nein, fagte fie. Seit ^eute frü^ J)ufte id^ 
eln)a§. ^ie§ furd^tbore iöctter ^at mir eine (^rfättung 
jugejogen. fürd^te, mid^ noc^ me^r ertäUen» 
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9lad^ httgem ©diroetgen fagte fte: 

— äßenn id) 8ie nid^t unbebingt E)ättc fel)en 
iPoEcn, lüärc td^ gar mrf)t gcfommcn. 

ec nid^ antwortete x>or ^ergeUib unb ftummer, 
fo0te fte: 

— 9{ad) fo fd)5nen Stögen wie in bet {e^en 

ift biefe ptüijUd)e Statte gefä^rlid). 

®ie blicfte in ben ©arten l^inanS, in bem bie 
Sdöitme fd^on beinol^ grün roaten, wft^tenb auf ben 
ßweigen bev (ofe gef^mol^ene Sd^nee lag. i&c fo^ 
fte an unb bad^: f)a8 atfo ift tE)re Btebe. 3um 
cifteu 9)lal parftc \i)n eine Slrt männ(irf)cn §affe§ 
gegen fie, gegen biefeS j^efid^t, gegen biefe unfaßbare 
®ee(e, gegen biefen f^rouenleib, bet immer entflog, 
memt er oerfotgt mat^. 

@ic hei)aupWt, fie friert, bad)te er. 6ie friert nur, 
tütii id) ^icr bin. 2Benu fic irgenb ein 33ergnügcn 
oorl^ätte , eine jener b(i5bfinnigen Saunen , bie baS 
unnfi^e S)afein biefer oberfiöc^lic^n SBefen ouSmad^, 
mürbe fte olleS mögen unb alleS oerfud^en. t^ä()rt fte 
nid)t, um i^tc 2;oi[ettcn gu jeigen, bei ber größten ^äiU 
in offenem SBagen? D, fo fmb fic je^t aEe. 

d^r blidte fie an, mie fte fo rul^tg tl^m gegenübet 
fa|« Unb er mugte, ba| hinter biefer Keinen ©tim, 
biefer geliebten @tim^ ber fßunfc^ lag, biefeS Stell« 
bid)ein nid^t fortjufe^en, ba§ fo peinlid^ merben 
brol)te. 

^atte es mitflid^ ^auen gegeben, ober gab eS 
ttod) grauen ooQer ßeibenfd^ft, bie bie £iebe |>actt, 

ba| fie leiben, n^enn [ie fid) bem Tlann an bie iBruft 
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rocrfen , tl)n ftö^ncnb imtfd^nngcn unb mit il^rcm 
Körper ebenfo lieben, mit mit ber Seele? SJUt bcm 
SDlunbe, ber ba fpric^t, unb ben SUigen, bie ha fe^en, 
mit bem ^eii^en, bod ba fi^t&gt^ unb bet ^nb, bie ba 
ftreid^elt. ^efe ^auen, bie a0e§ mögen, meU fte 
lieben, tog§ unb nad)t§ belauf cf)t unb bcfpä^t, bebrol^t, 
^itternb, aber o^ne gurd^t gu bem eilen, ber fie an 
fein ^ets fd^liegt, n>a^nfinnig 90t ^(üd unb iBiebed« 
n)onne* 

D biefe gr&ß^ic^« fiicbc, bie iE|n je^t in Letten 
leqte , biefe Siebe o^nc 9lu§gang unb o^ne ®nbc, 
o^neiälüd unb o^ne ^riumpl), bie entnervt, uerjiDeifett, 
am bergen fti|t S)iefe £iebe ol^ne äBeid^^eit, ol^e 
Stunfett^eit, bie nut £eib gab unb ^^t&nen, unb 
nur immer ben imftiUboren Kummer ermecfte, ba§ 
e§ unmÖglid) mar, burd^ feinen Ku^ falte unb entfe^lic^ 
ttodene Qxpjpm, n>ie erftorbene 93äume, gu erroedten* 

d^t fte on^ mie fte fo l^übfc^ eingefd^tt mar 
tn biefeS fjfebetfleib. 

— ^'^re S^oilette ift reijenb, fogte er. ^enu er 
moUte nid^t oon bem fpred)en, maS i^n quäUe« 

@ie antmortete läd^einb: 

— Raffen ®ie maC auf, maS id^ |ettte abenb 
onl^obe« 

^ann l)uftcte fie ein paar DJ^al unb fagte: 

— 3d) erfälte mid) oollcnbS* Äaffen ©ie mid^ 
ge^en, liebet f^eunb* S)ie @onne mitb mieberte^cen, 
unb id) n)ie fie. 

®r l)ielt fie nic^t gurüd, ganj mutlo§ gercorbem 
^enn er begriff, bag (ein ^^Uerfuc^ mei^r bie (^leic^" 
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gftttigteit MefeiS SBefend übertoittbett fötmte, boS o^ne 
©d^ung xoax. üt begriff, bog je^t oEe^ auS war, 

au0 für immer, oE feine Hoffnung eioig oerloren, ba§ 
er oott biefem ruhigen ^unb fein SOßort ber £iebe 
enootten burfte, fein geuer auS btefen füllen Slugen« 
Unb ptö^Ud^ fO^tte er in m ben heftigen flBuiifd^, au^ 
äufteJ)en, biefer qu&tenben $crrfd)aft gu entrinnen, ©ie 
l)Qtte il)n Qn§ Ercuj ge) erlagen. ®r blutete au§ aßen 
®Uebern , unb fie foi^ feinem Sterben ju , oE)nc fein 
J^ib au begreifen, gan) aufrieben fogor mit bem, vdqS 
fie get^am Slber er woEte ftii^ ouS bem Sobedbann 
löfen unb ipenn er ©tücfc feines S^örperS abri§, iJc^en 
gleifd) unb fein gongeg gerriffeueä ^erj. ©r rooEtc 
fliei^en, roie cor bem 3äger ein 3^icr, ba§ ju Sobe 
vemmnbet ift. (ix moSte ftd^ in ber d^infamfeit vtx* 
bergen, bag feine 9Bunbe l^eilen fottte unb er ben 
bumpfcii £d)mei:5 bc§ %ob^ il^erftümmclten nid^t 
me^r empfanb. 

— 5Ufo leben ©ie n)o!)l! fagte er» 

Ser traurige Xon fdner Stimme padU fte, unb 
fie fogte: 

— ^luf 9Bieberfel)en ^eute ahinh, lieber iJreunbl 
d^r anttDortete: 

^eute obenb. 9(bieu. 

Sann ffi^e er fie mieber an bie (toteni^ftr unb 
fegte fi<^ aQein anS fjeuer. 

hinein! Qa, e§ roar folt unb c§ tuar traurig, 
(^g roar au§. 6d)recCli(^er ©ebanfe. ^offen, er« 
n>arten, von i^r träumen mit iener i^Uit im bergen, 
bie in und auf biefer traurigen ißrbe für ^ugcnbücfe 
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etwas entgflnbei, tme bte l^eHen f^ubenf euer in buitftett 

Snäd)ten, — ade^ baij'm l Qu ®nbc rcaren bie 9^äd)te 
einfamer d^rcegung, in benen er beinah bis ä^ageS' 
mibtud^ im Siinmer auf tmb ob gegangen unb an fte 
gebadet; fein itcmiü^, bei bem er fic^, fobalb er bie 
Stugen auffd)Iug, fagte: loetbe ße l^eut fe()en in 
unfcrm ftcincn §qu§. 

äBie er fie liebte 1 ^ie er fie liebte 1 SD3ie lang 
es boatem^ n)ie fd^mev^ic^ ed fein würbe, geseilt 
werben boiion* @ie war fort^ weil eS tciü war. 
fal) fte wie oor^in nod() ©or , wie fie anblicfte^ 
i^n bcjauberte, ja, iB)n bezauberte, um fein ^tx^ befto 
fieserer ju gerfleifd^en. D, fie I)alte eö jerficifc^t mit 
einem einzigen unb legten @to|. d^r füllte bie 
98unbe, eine afte SBunbe, bie nod^ offen ftanb, bie 
fte nur gefüllt, bie fie ober nun unheilbar gemad)t^ 
als fie i()re tötlirf)e ®(eid)giUtigfett ()ineingetauc^k 
iDie ein . SJleffer. (&r fü()(te, tuie uon biefem burd^ 
bol^rten ^rgen eiwoS in i^n l^ineinftrömte , feinen 
5l9r|)er anfCUlte, bis gur Mtfz ftieg unb t^n 5u er» 
[tiefen bro^te. S)a legte er beibe §änbe auf bie 
^ugen, (k\& TDoUte er oor fic^ felbft bie Sc^roäc^e 
' oerbergen, unb begann |u weinen« ®ie war fort, weil 
eS !oIt war* Sr wAre nadtt burd^ ben @(i^nee ge* 
gangen, um fie gu treffen, gleid^oiet wo. %t würbe fid^ 
oon einem S)ad) gcftürjt l^aben, nur um il)ren 
(^ügen gu liegen, ^ie (Erinnerung an eine alte ^z* 
fd^id^ fam i^m, auS ber man ein SRdrd^n gemad^; 
baS 99Ufa:d^ „t)on ben ßiebenben auf bem 9crge 
oon SHouen". (Einern jungen SJiäbd^en l)atte i^r grau« 
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famer ^ater üerboteu, ben ju f)cirQtcn, ben fie liebte, 
lüenn fie nid)t i{)n fclbft auf ben (Sipfct be§ fteileit 
iBerge§ trüge« Unb fte trug i^n l^inauf. @ie tvod^ 
4tuf ^änben unb gft^en unb ftarb aU fte oben war* 
^At Siebe tfl alfo nur nocl^ ein SRftrd^en, baS in 
Biebern erflingt ober in erlogenen S^omanen erjöEilt 
Toirb. 

^atte bie (deliebte il|m nid^ felbft 1^ einem i^rer 
«rfien gufammentreffen , jenen gefagt, ben et 
nie n»ieber oergcffen: „SHc Tllktmtt Don ^eutc ßebcn 

bie 5^raucn von E)eute n\d)t me()r fo, bajs fte franf 
vot £iebe roerben. Glauben @ie mir, ic^ tenne fie 
^^eibe•'' 

Sfn i^m ^aite fte fid^ getftufd^t, ober nid^t in 
fxd^ felbft. S)enn fie l^atte nod) !)in3ugcfüc^t : „3^^^' 
faUg mÖd()tc td) 3^"^^^ ^^^^ ^^^^ fagen, baö icJ) nid^t 
f&^ig bin, roirflid^ i^eiö 8" hieben, men midji immer." 

SBen aud^ immer? SBar bod gewifit ^n ifyx 
verliebte fxe ficf) ntd^t, baS mu|te er ie^t beftimmt. 
"5lber in einen anbercn? 

3^n fonnte fie n\d)t lieben, äöarmn? 

^a eam ein (defül)l über il^n, als l^ätte er alles 
in feinem ßeben Derfe^U. Qtbt QefO^l, ba9 i^n feit 
(anget 3^ peinigte , fanf (Iber il^n tmb mad^te if^ 
ganj ix)ilIenlo§. ®r l^attc nid^tS getl)an, nirf)t§ roar 
il^tn geglüdt, er ^atte nid^ erreid^t. i^xi ben fünften 
füllte er fid^ i^ing^en, aber er fanb in jtd^ nid^ 
ben WtvA, fic^ einet 9on il^nen nnrlßc^ gang gu meinen, 
ttod^ bie ouSbauembe SlrbcitSfraf t , bie nötig ift, um 
barin ümaä gu leiften* ^ein (Erfolg ^atte i^n erfreut. 
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feine große fieibenfd^aft für etroaS öol^e§ {)Qtte fein 
JBeben oerebelt unb größer gcnuid)!. ©ein ein^igeti 
energif<4ei; äktfuc^» bev» ein g^auetti^c) fic| evototi«. 
toat gefd^eitett tote adeS onbete« Qk toar eigent(t# 
nui|t§ at§ ein ©ntglcifter. 

(£r meinte nod) immer unb brücfte bie §anb 
auf bie ^ugen. ^ie 2:f)räneit glitten iE)m bie ^ange 
f^ttolbf tiefen ben S3att, unb et fül^Cte fte falstg auf 
ben Sippen« 

3t)re SBitterfcit ftcigcrte nod) fein ©lenb unb 
feine ^JScrjroeiflung. 

et ben ^opf l^ob, fa^ et, bag eil buntet ge« 
wotben mat» (It fonnte nut noö^ fd^neU na<il^ $au8 
f al)ren unb ftd^ anstehen sunt 2)tnet bei i^t* 



VII. 

Slnbt6 äRatiotfe wat bet etfie, bet bei ^au 
WA^U oon 9utne etfö^ten. C^t fe^e ftd^ unb be« 

tra(f)tete bie äßänbe um ^erum, bie ®egenitänbe, 
bie Stoffe, bie 9Rippe§, bie 9}?öbct, bie er liebte, rociC 
fle i^r ge()5tten* ^iefe gange gemütEi^e äßoEinung, 
wo et fie fennen gelernt, gefe^en unb fo oft nuebet« 
gefeE)en, n>o et begonnen, fie gu Heben, too et in fic^ 
biefe £eibenfc^aft entbecft, bie er uon Xag 2^ag 
xoa(^\zn fo^ bi§ ^ur 6tunbe beS unnü^en @iege§* 

ym, 12 
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Sßic ängftlirfj i)aiti er fic fo oft in bicfen fofetiett 
9iäumen ertoartet, bie für fte gemadit roaten, ein 
nmnberooUer IRol^men biefem evUfenen 9Befen. Unb 
nAt er ben SHtft biefei^ ©atoitS, bief^ Stoffe tamite, 
einen Ieid)ten ^Refcbogerud^ , t)omcf)m unb cinfoci)! 
S)ort l)Qttc er gegittert in ©rroartung , gegittert in 
Hoffnung, alle ßeibenfc^aften ber 6eele bur(J)Iaufen 
unb am @cl^(tt| attes £eib« (tt brücfte, tote bie ^anb 
eines f^fteunbeS^ ben man verlört, bie Se^ne be§ grogen 
ßautcuils , in bem er fo oft mit i^r ficf) unterl)aUen, 
in bem er (ie läd^eln unb fpred)cn gcfei)en. (Sr ^ätte 
gen)oat, bag fte nid^t tarn, bag niemonb toxa, bag er 
aQein blieb, bie gonje Stacht träitmenb von feiner 
£ieBe, nne man mail^t bei einem Soten« ^ann mftre 
er bei S^ageSanbrud) fortgegangen für lange Qzxt, 
»ieHeid^t für immer. 

^ie ^üx beiS dimmers dffnete fid^* 6ie trat 
ein unb ging auf il^n ju mit auSgeftredten ^(inben. (St 
be^crrfdf)te fid^, fid^ nid^tS merfen gu (offen. S)a§ 
roar feine ^rau, ba§ roar ein rounberbarer lebenbiger 
8BlumenftvQu§» 

Qm ßran0 von ffltUm legte fid^ um i^re Xdille 
unb gog fi(^ Ms §u ben trügen ^erab in eingetnen 
J^etten. Um bie bloßen Slrmc unb bie ©d^uUem 
lief eine ®uirlanbe oon 3Sergi§meinnid)t unb 6d)nee» 
gtödtd^en, mä^renb brei ftolge Ord)ibeen au§ il)rem 
^en 3tt fieigen fdjfienen unb boS bleid^e 8f(eifc^ ber 
9ntft mit il^ren rofigen unb roten unnaiürlid^ 
Sölumenforben ftreid)clten. 3n il)ren blonben paaren 
glänzten S[$eUd^en au§ (l^maiile, in benen mieber gan^ 
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Heine ^otnatiien 6(i^ien. 9(itbere tBtidanien jittetten 

auf golbeneu ^iabelu uub funfelten am ^aiUenauS« 

— ^ toec^e S9Hgtäne baooti bekommen l fagte 
fie« SCbet haS f^abet md|is, eS fielet mit fo gut. 

Sie buftetc roic bcr grü^ling in bcn (Härten. 
6ie roar frifd^er, bcnn i()rc 93(umen. Stnbre betrad)tetc 
fic mit aufgeriffcncn Singen unb meinte, e§ roäre ebenfo 
batiNitifd^, fie ie^ in bie ^vme )u fc^lie^eni mie ouf 
einem blfilienben tBtmnenbeet iierurnjutteten« ®o toax 
\S)t Koipcr nur nod^ ber ^öortoanb, um ©d)mucf 
anzubringen. @§ mar nid)t mel)r etn)a§, ba§ man 
liebt. @ie fa^ SBlumen ä^nlid^, Sßögeln, aEen mög» 
Kelsen S)ingen me^, als einet ^avu 3^vt aRfltter, aUe 
bie tarnen vetgangenet 3^^^ Ratten bie Slunft ber 
Kofetterie benu^t, il)re 6c^önt)eit ju lieben, aber juerft 
mollten fie burd) bie 8d)ön()eit il)re§ ^örpcr§ oer* 
füllten, butd^ bie natürliche (S^emalt i^tei^ Ä^iebretjeS, 
bittc^ bie imwiberfle^liii^e Slnjiel^migSfrafi, ben bie 
n}eiblid)en formen auf ben Wlcmn ausüben, ^eute 
njar bie ^ofetterie an [xd) aßeS. Äünfttid^feit mar 
bog gro|e ^DUttel geworben unb aud) ba§ 3^^)^' ^^nn 
fie gebtam^ten fie me^t, um bie Slugen i^tet 9ltoa« 
linnen gu Itftnfen unb gmedtoS i^ten 9teib p ftad^eln, 
als um iil^änuer geroinnen. 

2öem roar nun alfo biefe Sloilette bcftimmt? 
S)em (deliebten? Ober um bie gfürftin aMten au 
bemfitigem 

5^e ^üt bffnete fid), fte mutbe gentelbei. ^au 
von SBume ging lebhaft auf fie ju; immer il)re 

12* 
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Ord^tbeeit bobei in SCö^i .nel^menb, füfte fxe fte mft 

^alb offenen Sippen doU 3öttlid)fcit. ®§ roar ein 
£)übfc{)er, netter ^ug, bett beibe 10Zünber gaben unb 
l^ergCtd^ etmibettem 

aitololle gittette oor ®ttegung. 9Kemd8 toat 
ftc fo, mit biefem l^erootbreil^enben ®tücf§gefü^t, auf 
i^n angegangen. Unb er fagte fid) mit ptötjtic^et 
äßut: biefe ^rouen finb für un§ nid)t md^r gemalt 

anaffioat erfd^ien, ^intet il^ ^txv oon ^abon, 
üxaf S9em!)auS, bann ®eorg 9on aRaltrt) gau^ eng« 

9Rur nod) ßamarti)e unb ^r6bol6 rourben erroartct» 
ST^an fprad^ oon bem iBilb^auer, unb oOe fangen fein 
£ob« 

@t n>at bet SBiebetetmcif et bet 9fnmtit (&t l^atie 

btc 'Jrabition ber 9ftenalffance rciebergefunben unb 
nod^ etn)a§ ba^u, ben mobernen ^eali§mu§. 9>lac^ 
(S^eotg oon äMtr^iS ^uSfprud^, war er ber f&ftlici^e 
CMI^üaer menfd^iid^er SBiegfamfeii« ^e ^l^rofen 
gingen feit groei 9nonaien burd^ oUe @aton§ oon 
SJiunb gu 3Jlunb unb oon Dl)r gu DE)r. 

®nblic^ erfd^ien er. SfJlan raar erftaunt. ®§ 
nuir ein bidter äftann oon nid^ gu beftintmenbent SUter^ 
mit mftd^gem SBauemnacfen^ einem breiten^ fd^arf 
ouggearbeiteten Äopf mit grauem §aar unb grauem 
S5ort, einer ftarfen 9lafe, aufgeroorfencn ßippen, ber 
etn^aS Verlegenes unb 6d^üd)terneS ^atte. ®r l^ielt bie 
Slrme ehoaS weit oom ßeib ab^ ein menig (inKfd^, wo^r« 
fd^cinlid^) infolge ber SRiefengrö^e feiner §änbe, bie au§ 
ben älrmeln t)eroorfaf)cn, ©ie waren breit, bid, behaart, 
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mit tnuöfulöfen gangem, bie §änbe eine§ §erfulc§ 
ober eines 3^cifd)er§; fic fc^ienen ungefd^idt, langfam, 
qI3 genictten fie fid^ ba au fein, o^ne aUdglicl^feit 
ftdft 9U oetflecfetu 

9(bet bü9 (i^efid)t war burd^ ein paar ffote, butdl« 
bringcnbc, graue ^ugeu üon au6crgen)öE)nlirf)er fieb- 
J)aftigfeit crJ)et(t; jtc allein fd)iencn in btcfem frfiroetcn 
SRann git (ebem ®ie forfd^tenr bUdCten fic^ um, 
butd^ftöbetien oQeS unb nnitfen i^ten hii^en beweg« 
lidt)cn fc^arfcn SBlicf überallhin. SO^an fül)lte, ba§ eine 
groge, lebhafte ^^^telligeng biefe feUjamen ^ugen be» 
lebte. 

^au oon SBume war eimS enttäufd^ @ie bot 
itjxn l)öflid5 einen 6tu^t an, ber Mnftler fe^te [vi) unb 
blieb bann, roie icl)ien, oerUgen, l)ieii)ei;getümmen 
ju fein, fi^en. 

ßamartl^e, ber gefd)icfte @infül)rer, rooUte boS 
bred^en unb nft^erte ftd^ feuiem {$reunb: 

— SRetn ßteber^ \^ möd)te 3f)ncn einmal geigen, 
rvo ©ie eigentüd) finb. Qmx\t l^aben Sie unfere göttlid^e 
SOBirtin gefel)en, nun fe^en 6ie fid^ einmal an, n)a§ 
^ie umgiebt« 

(Er geigte i^m auf bem Flamin eine aut^entifd^ 
S3üfte pon §oubon, bann, auf einem Soutefeftet&r 
jroei grauen, bie fi^ tan^^ienb umfdf)tungen {)ielten, 
von (Slobion unb enblid) auf einer i&tag^re oier 
S^agrafigürd^n, bie auSerlefen fd^dnften* 

^a n&rte [xd) f ofort ^r^bot^S O^efu^t auf, ob 
er in ber aGßüfte feine ^inber roieberfänbe. ®r erl)ob 
fid^/ ging auf bie Dier f leinen antiten Siguren su, 
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unb al§ er groei guglcidf) in feine gciDaltigen §änbe 
genommen, bic gcbilbet frf)ieneu, um einen Dd)fen tot* 
gufd^lagen, bcfam %xavL oon Söume Slngft um fic» 
S(Ber fobalb er fte beirü^tt l^atte, toar eS, alft fiteid^ette 
et [ie, benn et bte^te fle (etd^ nttt nmnbetbatet 
©cfd^icf Uli) feit graifc^en ben ^^ngern, bie beroegttd) 
geworben maren, wie bie eines 3ön9t«ur§. SOßenn 
man i^n fo bie ^guren betrad^ten unb befiU)len fa^, 
metfte man, bog biefet bt<f e SRamt in ben gfingetn 
unb in bet <Seete eine nmnberfame, tbeale, aatte £{ebe 
l^atte für alle fteinen eleganten S)inge. 

— ©inb fte ^übfd)? fragte £amQrtE)e. 

5Da türmte fte bet ^ilb^auet, aU ob et il^nen 
9(tttg!eUen fagen moSte« Unb mit ein f>aat 9DSotien 
fprad^ er oon ben bebeutcnbften , bie er fanntc, mit 
etroai üerf(f)teierter Stimme, aber rul)ig unb fid)er, 
einer Stimme, bie flar bie Gebauten roiebetgab unb 
ben SQiett bet SDSotte fannle* 

S)ann bettad^tete et unter ber güf)rung bed ©d^rift« 
fteUerS bie anberen Eoftbarfeiten, bie %xaii von i^öurne 
auf ben dlai ii)rer Qreunbe t)ier o er einigt. ®r fd^ö^tc 
fte, erftaunt unb freubig bemegt, ba| er fie ^iet fanb, 
nol^m fte immer in bie ^änbe, mettbete fie nad^ aQen 
Seiten, o& moIKte er fid^ mit i^nen in j&rtUd^e SSerft^rung 
Bringen. Qn einer bunflcn ®dte ftanb eine SSronje* 
ftatuette, fd)roer roie eine Kanonenkugel; mit einer 
^anb i^ob er fte auf, trug fle 5ut ßampe, bettod^tete 
fie lange unb fe^ fie bamt fd^ebtbar ol^ne SCnftrengung 
miebet an iE)ren $(a^. 

£amartl)e fagte: 
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— (&t ift eben geboren, um mit 3)larmot un& 
^tetn 5u l^antteren. 

£i}inpat^)ifd) fat) man i^n an. 
2)er S)icncr mclbctc: 

— (&& ift angetifi^tet. 

Sie %tau be9 ^aufeS nal^m beS SBUbl^ouetS 9(nn, 
vm ins dg^immer geE}en, unb nad^bem fte il^n 

Tedf)t§ üon fidj) gefegt, fragte fie i{)n artig, at§ frage 
fte ben ^bfömmltng elneg großen ^aufeS nac^ bem 
Ucfpxung feiner gamUte: 

— ^l)xz Slunft ^at bo<i| oisdb boS SBerbienft, nii^t 
n)al^r, ba§ fie bie ältefte ift oon aflen? 

(&t antwortete mit feiner ruhigen Stimme: 

— 3Jicin ®ott, gnäbigc ^xau, bie §irten in ber 
laibei bliefen bie gflöte; bie aRufi! n^irb alfo mof^i 
nod^ öfter fein, obgleid^ nad) unferer Sluffaffung bie 
roa^re SJJuftf nic^t fe^r alt ift. ^ber bie ec^te ^ilb« 
daueret ift fel^r alt« 

Sie fragte: 

— aRbgen @ie amtrtt? 

(St mttnN>rtete mit emfter flbergeugung: 

•/ — 3d() liebe jebe 5lunft. 
6ie fragte mieberum: 

— SBei| man, mer ber erfte ^ilb^auer mar. 
%t badete nad^, unb bann fagte er mit meid^er 

©timme, o(§ ob er eine Keine ßiebe8gef(^id)te er5äJ)Uc: 

— ^ad) l^enenif(f)cr Ambition mar e§ ber 5lt{)ener 
^äbalo§. 5(ber bie pbfd^efte £egenbe ift boct) bie, 
bie einem ^pfer in Sic^on, ^utabeH, bie d^nbung 
aufd^reibt Seine Slod^ter i^ora ^otte ben Sd^attenri^ 
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i^reü Sßetlobten an Ue IBatib geseid^et, bev Sßotet 
ffiOte biefe Silhouette tmt unb ntobelttette fu: 

meine ^unft wax geboren. 
£amart^e fagte : 

— Sieigenbl — ^ana, nad^ einem Stiafd^weigen^ 
meinte er: 

— 9ld), ^r6bo(6, menn Sic nur rcben wollen* 

S)ann roenbete er firf) an %xau von 33urne: 

— 6te Ql)nen gar nic^t, gn&bige fjxQ-VL, me. ber 
fOiann intereffant fein (amt, menn er von etmoS fprtc^t^ 
boS et liebtr mie i^m bmm ber HuSbruct %u Oebote 
\id)t, töic er ^ntcrcffc unb £iebe für feine Äunft crroecft, 

Slber ber 58ilbl)auer frf)ien md)t aufgelegt gu fein, 
l)ier 3u pofieren. ®r l^atte eine ©dte ber @eroiette 
in ben l^ragen geftedCt, um teine %Udm su mad^en, 
a% mit 9(nbod)t feine @u|>pe, mit einer 9lrt 9lefpe!tr 
wie il^n bie SSauern bauor ()aben. 

2)ann tranf er ein ®la§ äßein unb rid^tcte fic^ 
auf. Qk fd)ien ftd^ etmaS mol^ter su fügten unb 
begann, fid^ einzuleben. 

W) unb 3U Derfud)te er, fid^ umgumenben, benn , 
er fal) im Spiegel eine gan^ mobeme ©ruppc ^laftif, 
bie t)inter il)m auf bem ^amin ftonb. ®r fannte 
fte nid^t unb fud^te ben aileifter au erraten, d^nblid^ 
fonnte er eft nic^t mel^r ausloten unb fragte : 

— 9lid()t n)al)r, ba§ ift oon galgui^rc? 
grau oon Söume läd)eltc: 

— 3a, c§ ift von galgui^re. 3ßie ^oben ©ie 
ba6 nur im Spiegel entbeden tönnen? 

9lun läd^elte er: 
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— O, gn&btge i^rau, id» etfenne, id^ toeil niiü^t 
lüic, auf bcn erften SUcf fofüit, ob einer neben bem 
93tlbJ)auer oud) TlaUx ift ober neben bem SJ^aler auc^ 
iBUb^uer. (£S fie^t gang anberS au&, loie pon 
iemonbem, bct mit rinet llunfi bient« 

Somartl^ iDoOte feinen ^reunb tnS re(i)te £ici^t 
fe^en unb n)ünf(f)te eine ncü)ere (S^rtlärung ja t)Ören» 
^ßrebo(6 ging barauf ein* 

@r fe^te auSeinanbet, etg&^tte unb c^rattetifiecte 
bie SRotetei ber SBilb^auet unb bie ttttb^mierei ber 
SRaler fo ttax, origineS unb eigenartig, mit feinen 
langsamen unb trcffcnben JBortcn, baß bic SBticfc 
ebcnfo auf i^m ruhten, mic bie D()ren i^m (aufci^en* 
C^r bie ^anse (S^efc^ic^te ber ^unft burd^^ nannte 
Qeiff>iele oon (t|>04^e gu d^od^, ging bis gu ben 
erften italienif d)en SDIciftern, bie 'SSlakt unb SBilb^auer 
gugleirf) gcroefen. SHccola unb ©iooanni oon ^^ifano^ 
SJonotcHOr fiorenjo Ö^iberti, ®r rougte feltfame 5(u§» 
fprüdSie oon SHbecot übet benfelben (degenftonb, unb 
%mn @d)[ug nannte et Ol^ibettiS $otta( beS Qap« 
tifteriumS oon 6t. 3^o^)ö^^e§ in gloreng, bcffen leb* 
^afte unb bramatifd) gehaltene Relief g e^er au3« 
fällen mie ©emälbe* 

a^lit feinen fd^meten ^ftnben, bie et oot l^et<- 
bewegte, a(S ob et t3^on batin triefte unb bie je^t 
leicht unb fd)miegfam mürben, baß c3 bas 51ugc cut* 
jüctte, l)a(f et feinen SOßorten fo nad^, bog man neu* 
gietig bet SBemegung feinet ^vit%tx folgte, bie übet ben 
®(ftfetn unb ^Oetn olCe SBilbet nad^seid^neten, oon 
benen fein Siviunb fptad^. 
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bann ein Qbm^t tom, boS ec gern mod^te, 
fd^mieg ev unb 

S8t§ ^um Chibe be9 ICHnetS fiptati^ et nU^t mel^r vitl, 

inbcrn er faum bcr Unterhaltung folgte, bie oon einem 
^^eatergefc^n^ä^ ^ut ^olUiC überging, oon einem ^qH 
3U einer ^od^seit, von einem drittel bev SÜeoue beS 
^eu^SDtonbeS gum eben eröffneten Gonoours hippique. 
<5r feE)r oiel, tranf bcn tBcin ungcmtfd^t, ol^ne 
ba| er il)n roettcr angufcditeu fd)ien, bcnn er E)attc 
einen (laren gefunben, [dji^er beirrenben ^ecftanb, 
bem ein guter S^ropfen !aum etmaS antl^ 

^ fte in ben @a(on gurfidgefel^ nKtren, 50g 
JÖcmart^e, ber dou bem 33itbE)auer nid)t gong bog 
^cranSge^oU ^atte, toag bie anberen crrcorteten, i{)n 
einem ©laifd^ran!, um i^m ein in ber ^nftn)eU 
befannteS ftlbemeiS Xintenfag geigen Don ^noenuto 
9eEinl 

®inc Slrt 5£runfen{)ett fam über ben !2Öilbl)auer. 
^r betrad^tetc e§, rote man in baS 5Xntü^ einer ©e* 
liebten fielet* Unb gan) gepad(t oon bem (äegenftanb, 
^^erte er über (^tniS £eben5merf ®ebanYen ebenfo 
^art unb fein, roie bie Eunft be§ göttUd^en StlbnetS* 

er bann merfte, bog man iJ)m gufjörte, ging er 
mci)r auf feinen ©egenftanb ein, fe^te firf) in einen 
^|en gfouteuitr inbem er unauSgefegt biefe j^ftbar^» 
feit, bie man il^m eben gezeigt, in ber ^onb ^ielt 
unb betia(^tete. ®r gab feine ©inbrüdte miebcr über 
<iUe ©Ipfetpunfte ber Eunft, bie er fannte, ßeigte feine 
©mpfünglid^teit bofür unb madE)te ben fcltfamen Qauhzv 
^ann Uqx, ben f^ormenret^ burd^ bie ^ugen in feine 
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€eete goubert. Qefyx ^ol^re tätig roox er burd^ bic 
SöcÜ gereift, {)atte nur 3Jkrmor, ©tein, ©ronje, ge* 
fd^nifetcg §0(5 gefci)cn, tauter Sä^erfe oon 3)icifter^önben, 
ober (S^oÜ»» 6Uberr <l^(fenbeiii, l^upfer, bie oQe bie 
gouberfitiger ber Hünftter in Sneiftermerte oemwnbett. 

Unb er roar ganj SBUbl^aucr, roenn er fprod), 
plafttfd) unb entgücfenb mobeUicrt burd^ bie Xrejffid^cr* 
^eit feiner ^orte ftanben feine (äebanfen ha. 

S)ie Herren ^ bie um i^n l^erumftanben, l^örten 
i^m mit au6ergen)öJ)nlid^cm ^ntcreffe gu, roöE)reitb bie 
beiben 2)amcn, bie am ^^amin [a^en, \id) etiuab 511 
langweilen f(ä)ienen unb mit Icifer ©timme fprac^en, 
inbem fie boc^ etn^as niebergefd^lagen maren, bog man 
ben einfad^en Umriffen ber ®egenfifinbe foU^en (Bt* 
fd^matf obgeminnen fomtie* 

51I§ ^r6bol6 fc^rcieg, brücftc il^m fiamartiie, ber 
ganj begeiftert mar, bie ^anb unb jagte freunbfdjaft« 
üä), ergriffen oon ber (ä^emeinfamfeit itirer (&m* 
pftnbungen: 

— 3^ möchte 3^)"cn roirflid^ einen $^u6 geben. 
6ie [inb ber ein^ic^e Hünftler, ber einjige groöe SJlann 
öon ^eute, ber roirflid) ßeibenfc^aft befi^t. ^cr 
einige, ber mirflid^ baS liebt, toa^ er fc^afft, ber (ein 
®lü€t barin finbet, ber nie oon feiner ^nft ermübet 
über angeroibert roirb. Sie pflegen bie eiuige ^unft 
in ber reinften, einfod^ften, grögeften 5lrt. Sie finben 
baiS @c^ne im @d)loung einer £inie unb an etmaS 
anbereS benfen Sie babei nid^t teere mein O^lad 
6d)nap8 auf 3f)re ®efunb^eit. 

^ann marb bie Unterl^altung allgemein, aber 



Digitized by Google 



188 Uitfct 4cci 

• 

eimaS qzhtfyd, no<^ im Sonn ber (^ebattfen, bte 

eben in biefem ^übfdjen, mit Äoftbarfeitcn oottgeftcUtcn 
3^aum erflungen roarcn. 

$r6boU ging jeitig fort, inbein er fagte, er fä|e 
ieben aRotgen bei S^ageSonbntc^ on bet Arbeit* 

9f(S er gegangen war, fragte fiatnattf^ begetftett 
grau üon S3ume: 

— Mun, roic gefaßt er 3^"«" benn? 

®te antwortete ^gemb, etmoS un^ufrieben unb 
wenig begeiftert: 

— (&ang intcreffant, aber etnniS fdf)n)a^t)aft.- 
S5er ©rf)riftftencr lQrf)ette unb bacf)tc: 9^a, er l)ai 

eben 3l)re 2:oi(ettc nid)t bewunbert, unb ©ie finb bie 
eingige Ibftborteit l^ier, bie et faum ongegucft l^at* 
^ann nac^ einigen (ieben^wütbigen 9iebenSatten fe^e 
er fid^ jur gürftin 9}lalten unb modjte xf)x ben §of. 
®raf 93em{)au§ näE)erte fid^ ber 3raii be^ §aufe§, 
rüdte einen fleinen ©effel l)cxan, ber [o niebrtg mar, 
bai er i^t gü^en %u fi^en f c^ien» äßaff ioalr Snariolle, 
9Ra(tt9 unb $ert t>on ^rabon untetl^etten fid) roeiier 
übet ben S3ilbl)aucr, ber ii)mn einen ftarten ®inbru(f 
geniad)t E)atte. §err oon SO^attrt) oerglirf) iE)n mit ben 
atten äJleiftem, beten ganzes Ä^eben oetfd^önt nnb er^eltt 
n>atb butd^ bie einzige se^tenbe ßiebe pi ollem» moS 
fcf)ön auf bicfet SBBett ^Qtübet p^i(ofoJ)ptette et ein 
wenig mit feinen, rid)tigen, etmaS ermübenben äßorten. 

3Jiaffioal i^atte genug oon einer ^unft gel^ört, bie 
nid^t bie feine wat, nä^ette ftd^ bet gütftin unb fe|te 
fi^ ju ßamatü^e» bet ii^m boib feinen $(o^ flbetUeg, 
um wieber ju ben fetten {Utüd^ufeliren. 
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— $ßoIIcn roir gel)cn? [ogtc er SJlQrioKc. 

— ®ern. 

$et ©c^riftfteller (iebte e§, nad)t§, menn er ientatib 
l^eimtotd^, fl^ imterl^atten. Seine fd^atfe, ettoa§ 
grelle ®Hnnne f(f)ien an ben Käufern !)ängen 6(et6en 
unb bie SSänbc in bie §ö^e taufen. ®r raupte, 
bag er berebt mar, getftceic^, bei biefen näd)tlid^en 
^d)ietgftngeti, bei benen mel^r SRonologe ff^tad^, 
alft bo| er fic^ unterhielt mar ein (S^tfolg Dor 
ftd) fetbft, unb ba9 genügte il^m, unb nad^ biefer (eid^ten 
S^Kibigfeit ber Bungen unb ber 8eine tonnte er gut 
fd^lafen. 

SKacioOe nnit am d^nbe feiner Er&fte* fein 
C^enb, oE fein Unglück aE fein ftummet, aE feine un« 

I)cilbarc 3fHcbergcf(^tagcn^eit fochten in feinem ^erjen, 
feitbcm er itire Sc^roeüc überfrf)rtttcn. 

(&x fonnte nid^t niel)r , er rooQte nid^t me^r* 
Ott woQte fort inib nic^t nnebertommen* 

ev fjfrau von iBume oerReg, fagte fie xf^m 
etioaS scrfttcut fieberoo^L 

^ic beiben 3Jlänner waren allein auf ber ©trage. 
S)er SBinb mar umgefprungen, unb bie ^äät, bie am 
Sag no<$ gel^errfd^t, l^atte nad^eUiffem mar 
matm unb milb mie gmei @tunben nac^ einem grüE)Iin9§« 
gcrcüter. 9tm §immel sitterten bie 3temc, al§ ob burc^ 
ben enblofen 9taum ein (Sommer^aud^ geftric^en fei 
unb fie neu ent^ünbet ^ätte« 

t)ie )Bürgerfteige maren mieber grau unb troffen 
gen)orben, rod^irenb noc^ beim Schein ber (S^aSflammeit 
auf bem ^Jo^rbamm bie S^äffe glänzte. 
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£amartE)e fagte: 

— ®ott , tüQ§ ift bttS für ein glüdlid&cr a}lann, 
biefer ^^rebole! liebt nur einS auf biefer ^elt, 
feine Hunft %t bentt nur botan, Übt nur bofftr, 
unb baS erfftlft^ «erfbl^nt unb et^etiett fein Beben, 
madjt gtücflid) unb rul)ig. (£r ift roirfUdE) ein 
großer ^ünftler bc§ alten ©d^lageS. ®r fümmert 
fic^ nid^t weiter um bie f^rauen, um unfere äBeiber 
mit ^itterftam, ©pi^en unb Jaunen* ^aben @ie ge« 
mer!t, wie menig er unfere betben ©d^ön^eiten bead^tet 
E)Qt, bie hod) fel)r üerfül)rerifd) iraren. (£r braudjt 
reine ^laftif, feine oerfünftette. Unb un[ere gött« 
lic^e Idaftgebertn ^at gemeint, ba| er ein unertr&g* 
lid^eS Hamel märe, gfflr fte ift eine iBüfie oon 
^oubon, Sanagrafiguren ober ein Stintenfag von 
SBenoenuto ^eKini nur ber fleine Sd)mucf, ber natür-* 
lid)e Sfia^men für ein SJleifterroerf : fie, fic unb i^r 
^teib, benn il^r l^ieib gel^ört su il^r* ^aS ift bie neue 
©timmung, mit ber fte t&glid^ if)re 6d^5nl^ett Quffrifd)t. 
©Ott, loie ift fo eine grau unbebeutenb unb felbftgefällig» 

®r blieb \ki)cn, ftie§ ben ©tod auf bog ^flafter, 
unb ber htrse, fd^arf e Baut fällte einen SUtgenbUd in 
ber €tra|e* IDann ful^r er fort: 

— ®ie f ernten , ftnben unb f oflen a0e9 , maS 
if)ren SDöert ergebt: bie 3^oi(etten unb ben Sdimucf, 
bie aQe ^eijn ^a^re in ber Mobe n)ed)feln , aber fie 
i^ben feine Sll^nung oon bem, nxiS nnrfiicl^ fetten, 
fbftlid^ ift unb Helbenb, n»a8 eine gro|e, lünfildnfd^e 
Eingebung oerlangt , ein Stubium oJ)ne 6elbftfuc^t. 
Übrigens finb i^re 8inne ^u wenig auSgebilbet. ©ie 
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finb gu roeiblid), fönnen md^tS ocrfte^cn, ba§ md)t 
mit bem meib(td)en ©ögenbienft guf ommen^ängt , ber 
oEcS in i^ncn f^ladL Q^vz gfeiti^eU fyd etioaS 
iStlbeSr 3nbiQmfd)e§ , ^negenf(i)e§. @{e fxnh fogar 
foft nid^t imftanbc, materielle Qrcubcn nieberer STrt 
gu iDÜrbigcn, bic eine pl)i)fifc^e ©qie^ung obet oer- 
feinette älugbilbung eines Organs ecforbem, Qam 
9eifpte( f)fetnf<^me(feret* Unb roenn fte n>iT{(tcl^ aa9* 
nQ()mSn)eife einmal eine gute Stüd^e gu fd)ägen rciffen^ 
fo rcerbcn |tc nie ha\)\n fommen , einen feinen 9Ö3ein 
5u erCennen« 2)ec fprid}t nur mit bem Baumen ber 
Snftnner. S)enn ber SBein 

90iebet ftieg et ben (Stotf auf baS ^SfCaflet, ba| 
eg bQ§ le^te $ßort abfdf)nitt unb einen ^unft J)inter 
feine (Gebauten fegte. 

2)ann ful^r er fort: 

— Übrigens mu| man nic^ fo oiel oon i^nen 
oettongen* SIbet biefet SRonget an (S^efd^madf unb 

33erftQnbm§ , ber i^nen ani)ajtet , rocnn e§ ftd^ um 
etiDoS ^Öl^ereS ()anbelt, mad)t fie oft noc^ oiet 
wUbet, menn eS fid^ um unS l^anbelt. Um fie 
fangen, btaud^en nnr gat feine Seele» fein $et^ 
feinen ^etftdnb, feine befonbeten (^genfd)aften unb 
33erbienfte luie früt)er, mo man für einen 3Jlann 
fd)mQrmte roegen feines 80ßertc§ ober feines SDluteS«. 
^e trauen oon ^eute finb ©d^aufpietetinnen, @d^au» 
fpiefetinnen in bet £iebe. Unb fie btaud^en 9Rimen^ 
um iJ)ncn gu entfprcd^cn, Sülimcn, bic iJ)re ^fioüe 
ebenfo gut {)erunterlügen mie fte. Unter SJtimen 
oerfie^e ic^ bie (defeafd^aftSfo^feS ober fonfUge* 
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©d^roeigenb gingen fic ein paax ^ugenbtiif e neben* 
etnonbcr J)er. 5DJanol(e ^Qtte i^m aufmerffam ju* 
^e^öct. Innern roiebec^oUe ec feine ^octe, unb 
in feinem ^d^met^ ftimmte et il^en oottfornmen bei* 
ftbtigenS n»tt§te et, ba| ein itotienifd^er tlbenteuTer, 
ber nad) ^an§ gefommen war, um firf) im 3c(i)ten 
3U probujieren, ^^rin^ ©piati, eine Slrt gcdE)tbobcnebel* 
monn, von bem man übetaQ unb beffen ©leganj 
unb gefd^icfte ^ft man in bev gtogen (S^efeUfd^ft 
unb in bet feinen d^ocoitenmeltr menn et in fd^roat" 
gern ©eibentrifot auftrat, bcgeiftert prie§, gerabe je^t 
bie gange .tofetterie unb 5IufmerffamfcU bcr fleinen 
SBaronin gt^ineS ettegt i^tte. :Bamattl^e meitet 
fc^mieg, fagte et: 

— Slbet roit finb baron fd^ulb. ®it treffen 
eine fatfd^e äBa^L giebt aud) nod) anbete (grauen 
n)ie biefe. 

5t)et ©d^tiftfieQet anhoottete: 

— ^e einzigen, bie ^eute nod^ einet Steigung 
fä^ig finb, finb bie ßabenmäbd)cn ober bie fteineu 
fentimcntalcn 93ürgcrf raucn , roenn fie arm unb un» 
glücfUd) oerE)eiratet finb. 3d) i)abz Öfters fold^e be* 
ttftbten @eeUn geitdftet. @ie fiie|en fibet von (Bu 
fü(|(, obet einem fo alltögtidien d^effil^t, ba| baS 
unfrige bagegen tpie ein 5Umofen wixlL Übrigens 
glaube ic^, ba§ in unfercr jungen, reid)en ®efe£C- 
fc^aft, in ber bie f^tauen nid^tö erf eignen unb nichts 
entbe^ten unb feinen anbeten SDSunfd^ ^aben, cSS 
ein mentg unterl)a(ten gu metben, obet ungefaE)r(ic^, 
in ber bie Männer ba§ Vergnügen roie i^re Arbeiten 
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8U gewiffen Stunben äbtnaiä^, bag in biefer (defeE* 

fd^oft btc einftigc rounbcrbarc föfttic^c 3ln3icf)ung§fraft 
bcr ©efd)tcd)ter gu cinanbct ganj ocrid)iüunbcn ift 
ayiarioUe fagte Icife! 

— 2)aS ift toal^tl. 

Ilnb feiste ©el^nfud^t, entfltel^en, nrnd^S. SBeit 

fort 3U fliegen von biefcn 3Jlenfd^en, oon biefcn puppen, 
bie, TDcU fie md)t§ 511 tl)uit {)Qttcn, btc fc^öncn, 
gdrttic^ett £eibenfd)Qften Don einft mimten unb ooit 
i^tet Detlotenen SU^fttic^teit md^tö mel^t fa^eiu 

— ®ute 9lad)t! fagte er» Qcf) roitl 3U SBett gc^em 
®r fcE)rte ^eim, fe^te jid) an bcu ocl)tcibtifd> 

unb \d)xx^h: 

jyJBeben @ie roofjjL, (ndbige ^tavu d^tinttettt Sie 
fid^ noc^ meines erften S9xiefeS? SkkmalS fogte id^ 
S^nen mtd^ )6e6eniol^L SIBet x(i) ging nid)t fort. SSHe 
t^örid^t oon mir! 3Gbenn Sie bicfe ß^^^cn empfangen, 
^obe ic^ ^ari§ perlaffen. 9Jhi6 ict) 3ifc)nen erft etUären, 
worum? anftnner wie id^ foKten niemals ^ouen mie 
@ie begegnen« Sßenn ic^ ein Stflnftler m&re unb menn 
idf) meine ®cfüE)lc au§brücfen fönnte, fo ba§ icf) mic^ 
baburd) oon il)ncn befreite, fo roürbe bic 53egegnung 
mit Qi^mn oielteid^t mir ^lent gegeben i}aben. ^ber 
id^ bin nur ein armer fierl, bem feine Siebe au 3^nen 
ein furd^tbareS, unftiUBareS ßeib gebrad^t l^at. 

Sie äuerft fal^, ^ätte id) e§ iud)t für möglich gc* 
galten, ba^ id^ fo empfinben unb fo leiben fönnte* 
ü^ne anbete an ^xtc Stelle ^ötte mein ^erj töftlid^ 
aufleben (äffen, ober ®ie l^aben nur oerftanben, es 
3u quätem Sic flhmen md)t§ bafür, — id& weife 
Vlllj 13 
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es. 3cl^ mod^e ^nm mid^ (einen SSonoutf, unb id^ 
bin m# b5fe* l)obt nk^ etnmat ba3 

SHcd)t, 3l)nen biefe ßeilen f (^reiben. 93ergeben 
Sie mir. ©ie finb einmal fo, ba^ ©ie nxd)t fül)lcn 
tönnen, maS id^ fül^le, bag @ie nid^t einmal erraten 
tdnnen, n)aS in mir Dorge^t, menn id^ in 3^r 
3immer trete, wenn @ie nrit mir fprcd[)en «nb roerni 
id) ©ie anhiide. ^a, ©tc tüoüen mir ein rul)i9c§, 
ftiüeg, DcriiünftigeS (^lücf bieten, unb id) foUte 3l)ncn 
mein ji^ebelong auf ben Enieen bafür banten, Slber 
id^ nnS eS nidf^t* Ol», ed ift eine furd^tbare, quftlenbe 
ßiebe, bie unauSgefegt um ein 5Kmofcn bettelt, baS 
^Itmofen eine§ lüarmen $isorte§, einer ßärtUdjteit unb 
bie nie betommt. 3Jiein ^er^j ift leer, mie ber 
ä^agen eineiS SBettlerg, bet lange mit auSgeftrectter 
^anb ()inter ^nen I)erttef« @ie l^aben il)m f(^5ne 
S)inge 5ni'^cn)ovfcn, aber fein 53roi. Ihot verlange 
ic^ — £iebc luotUc id) ^abcn. Qd) qcbCr unc^Uirflid), 
arm, Slrm gemad)t burc^ 3^rc QävtUc^fcit, von bcr 
ein paar IBrocfen mid^ gerettet l^fttten. S^lid^ts bleibt 
mir auf ber SIBelt, als bie fi^merglid^e Erinnerung in 
mir, bie id) übermiuben mufe. Unb id^ miU oerf\id)cu 
eS 5u tl)un. 

i^ben ©ie n>ol)l, gnäbige ^^rau* ^er^ei^en ©ie. 
^ant. ^rjei^en ©ie* » * « ^ute abenb nod() liebe 
id^ ®ie aus tieffier @eele* fieben ©ie mol^l, gnäbige 
grau. 

Slnbre ^ianoüe." 
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©in föftUc^cr SJiorc^cn Teudjtcte über ber Siabt» V 
S)krioUe ftieg in ben äBogen, ber uoc feiner l^ür 
nMirtete mit ber SieifetafcIS^e unb |ioei ftoffetn auf bem 
aSerbed. Slod^ in ber fRad^t l^otte ber ^ener Sßöfd^e 
«nb bic notraenbigften ©egenftmibe für eine löngcrc 
Slbme(cnl)eit cingepacft. Unb 5Xnbr^ fuE)r jetjt bauon, 
na(4bem et aU prooiforifdje Slbrcffe J)intcr(offcu : 
gontainebieau, poftlagemb* nal^m niemanb mit 
^ein ®eft(^t foQte i^n on $ori$ erinnern, feine 
6timme rootttc er ^ören, bie er (d)on einmal ^iet 
vernommen. 

(&t rief bem ^utfi^er ^u: »S^oner Sa^nl^of*'' 
SHe S)rof(|fe fe^e ftd^ in SBeroegung« badete er 
an bie anbere Stbreife jum ^fftoni @aini<*9llid^e( im 

vergangenen 7^rri!)jal)r cor breioiertel 3ö^)tcn. Unb 
bann, inn aüeS gu oergcffcn, blicfte er auf bie ötra^e 
^inaui^« ^er äBagen bog in bie Avenue bes &^amp§« 
i&U)\^tS ein, bie gana übergoffen mar oon ber 9rü^Un9§« 
fonne. S)ic grünen Blätter, bie fd^on bic 3Börnic 
ber vergangenen SOSod^en ^eroorgelocft unb in il)rem 

13* 
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SOSod^tum hurc^ bie beiben legten (aüen $age(tage 
faum 3Utü(f()e()a(ten fd^ienen, öffneten fid^ an Mefem 
ftrot)tcnben 3JZorgen, ben ®erud) von fiifdjem ©rün 
unb jungen Eeimen oerbreitenb. 

^ toox einer jener ^^UngSmorgen, roo man 
ffil)(tr ba^ in ben 5ffent(i(i^en ®ftrten unb (ftngS ber 
©trogen bte tunben j^aftanienbSunie in einem cingtgen 
^aq in gang ^^ari§ in S8(üte fte^eit roerbeit, 
roüxben lauter Eecsen ange^ünbet. 

(^c badete, mä^renb ber äBagen i^n rüttelte: ^fflun 
fommt enbtid^ Sftul^e* merbe iö^ im fttHenr nod^ 
einfamen 2öalb ben 5rü{)ling fommen feticn." 

S)ie 3-at)rt fd)ien i{)m lang. STlad^ ben paar Stun* 
ben, bie er im Eanipf mit fici^ felbft jugebrad^t l^atte^ 
fül^lte er fui^ ooQtommen serbrod^en^ a(3 ob er se^n 
!Rä#e bei einem @terbenben gemad^t. er in 
bic ©tabt gontainebleau fam, ging er ju einem 9lotar^ 
um fid) 3u ertunbigen, ob eil nic^t icgcnbn^o im ^alb 
eine ^iOa 3U mieten gäbe« Wlon nannte i^m ein 
paar. ^aS $auS, beffen ¥^otograpl|ie il^m am befien 
gefiel, mar eben oon einem jungen ©l^cpoor oertaffen 
roorben, ba§ bcinal) ben gongen ^^intcr im ^orf 
SRontign^ für Boing 3uge6rad)t ^otte. 3)er ^Roiax^ 
ein emfter SOlannr läd^eUe, benn er glaubte irgenb 
einen £iebeSlfanbe( bal^inter mittem, unb fragte: 

— Sinb 8ic'ö allein? 

— ^d) allein. 

— Sogar oi)ne S)iencrfd)aft ? 

— D^ne S)ienerfc^aft. l^abe meine £eute 
in $ari§ geloffem moQte jemanb auS ber (degenb 
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nehmen, ^d) bin i)ierl)er9etommen, um in abfoluter 
@tiUe arbeiten gu t'ömxm, 

— fHGL toivb es gu biefei; Sol^regeit fd^on 

fein« 

©in paar SJZinnten barauf bra(^te ein offener 
SÜiagcn Maxxoü^ mit [einem ©epäcf nad^ ajlontigng, 

S)cr SOSalb nmr enoad^t Sü|en ber gro|en 
1B5ume, beten Ikonen fld^ mit teifem ®tün über« 
3ogen, roaren bte 35üfd)c f(f)on ftärfer cntroicEett. ^ie 
frü!)en SSirfen mit iE)ren fitbergtängenben Stämmen 
fc^iencn aßein fd)on baS ©ommerfteib 3U tragen, 
toä^renb bie 9Uefeneic^en nur an ben äugevften ^pi^en 
il^rer ^fie (eife ^iitembe grüne frieden aeigten. SHe 
©itdE)en, bie fcfinetler i^re fpiijigen SBlattfnofpen öffnen 
rconten , fd)ütte(ten ba§ Ic^tc roclfc £aub bej§ oer* 
gongenen Q^^reS ab. 

iBängS ber ^trage ftanb boS frifd^ erfproffene 
<9ra§, auf boS nod) nid)t bie unburcj^brtngtid^en tBaum>' 
roipfet il)ren (Sd)atten roarfen, bic^t, teud)tenb, gtängcnb 
rote lacfiert. Unb jener ®crud) oon treibenben Neimen, 
ben STtarioQe fd^on in ber ^oenue beS (S^f^amp^* 
<&(i^f4eS gefpürtr umgab t^n je^t, (obte il^n beim erften 
6(^ein ber Sonne mte in einem grogen 9abe von 
jungem feimcnbem £cben. ®r fog i^n, roie ein ent* 
(affener Sträfling, mit tiefen Bungen ein, mit bcm 
<S^efü^( eineiS SKenfd^en, beffen Letten eben gebrochen 
flnb« Unb bel^agUi^ legte er Beibe ^rme auf bie 
SBagenlel^nen, unb lieg bie ^änbe ^um äBagen ^eratt§» 
Rängen. 

älc^f xoac baS fd^ön, biefe freie, reine Ä^uft gu atmen* 
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5lber roie lange mußte er fie trinfeii, eiiifaugeii, lange, 
lange 3^^^, bieje belebenbc :5uft, bi§ fie iE)n ganj 
erfüllte unb fo ein loenig foctroe^te oort feinem £eib. 
Ms butd^ feine Hungen bev fcifd^e ^aud^ ftvid^ unb 
bie nod^ offene 98unbe fetne§ ^ei^enS füllte. 

(£r fuhr burc^ SJ^arlottc, reo her Eutfrf)cr t()m ba§ 
§otel (iorot äcigtc, ba§ eben eröffnet soeben unb bcffen 
Originalität man ril^mte» ^ann ging e§ auf einer 
iSanbftrage meiter, linfs ben 9Ba(b unb re#§ eine 
große ©bene mit oerein^elten 93auntgruppcn , im 
^ori^^ont begrenzt von einer ^ügctfette. ©nblidE) 
bogen fie in eine lange ^orfftrage ein, eine n^eige, 
augenbtenbenbe, sn>ifd^en gmei unenbUd^en 9iei^en oon 
Keinen, gtegelgebectten Käufern, ^er unb ha beugte 
fic^ ein gemaltiger ^Jticberftraud) über eine 23Zaucr. 

S)iefc 6tra§e folgte einem formalen 2l)ä(d)en, 
bog bi§ 5U einem SBöd)elc^en hinunterlief* 9US ä)lariolle 
eS fol^^ mar er glücffelig» Qt^ mar ein Keiner^ fc^maler, 
tebl)aft fliegenbcr, gurgcfnber %hx%, ber an bem einen 
Ufer ben guß ber §äufcr unb ber ©artenmauern be* 
fpülte, mäl^renb ba§ anbere oon SOi^iefen begrenzt mar, 
auf benen faum belaubte $äume ftanben. 

anarioCle entbectte fofort baS begeid^nete ^u$ unb 
fanb e§ reigenb. @§ mar ein alte§ §au§, ba§ ein 
33ialer ^ergcridf)tet, ber fünf ^\ai)xc bort gemo^nt ^atte, 
bann fortgegogen mar unb ei^ nun vermietete* 
ftanb gan3 bic^t am äBaffer^ oon bem eS nur ein 
pbfc^cr Keiner Quarten trennte, an beffen (&nht eine 
f leine, linbenbepflangte 2er raffe fic^ erf)ob. '2) er :Üoing 
fiel ettoa einen gug l^od) ober jmei itber ein äBel^r, unb 
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fIo§ bann läng§ ber ^erraffe in 2ßirbc(n !)in. 3(uf ber 
^^orberfeite ^atte man oon ben g^nftern beii SBlict 
übet bie ienfeiti^en SQ^iefem 

^ier merbe gefutibenl badete SRanoOe* — 
$[aeg mar fd)on Beim 9lotot betebet ffit ben i^aU, bag 
if)m ba§ .'paus gefafien würbe. S)cr Äutfd^er übcr^ 
btad)tc ben '^e|d)eib. 

de^t mu|te et ftci^ etiooS mit bet C^ntid^tung be« 
fc^äfttgett. ^aS ging fd^neS, benn bet QRogifitatS« 
©efretär ^atte i()m jroci ^oucn geftetlt, bie eine gum 
5lod)en, bie anbete jum Slufröumen unb für bie 

Unten lag ein äBo^n^immet, boS (^immet, bie 
Md}e unb gmei fteine SRftume; im etften ®ti><f ein 

fd^öneS ©rfjtafjimmcr unb ein grogcS ft'abinett, ba^ 
ber SJlaler, ber ba0 §au§ befeffen, ai§ 5(telier be* 
nu^ ^atte. Wk^ n>at mit £iebe () er gerichtet , wie 
mmt es t^ttt, menn man gern in einet ^egenb unb 
in einem fyat9 meilt. ^^^t mar e8 ein menig ^etunter« 
geiüo^nt unb in Unorbnung unb fa^ oerlaffen aus lüic 
eben eine ^et^aufung, ber ber §err feE)lt 

^et man fü^e, bag bai^ fleine $auS bemo^nt 
gemefen mat. (Bin unbefttmmtet ^ft oon (Sifenftout 
etfüCtte e§ nod^. Unb SRotiode badete: „^ifenfraut, 
ein einfad)e§ ^arfum. S)ic r^xau, bie oor mir ()iet 
geioeilt, fann nic^t elegant geroefen fein. (S^Uxd* 
fetiget ä^ann l'' 

^et W>tnh tom ^etom Wie bie S^otbeteitungen 
l)otten ben %aq au§gefüBft. ®r fe^te fid^ an§ offene 
iJenftec unb fog bie frifc^e, füge i^euc^tigfeit bet naffen 
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S9(fttter ein, utü) 5Kdtte gut uittetge^enben @onne^ bte 

gro^e Schatten auf bie 2öicfe roarf. 

2^tc beiben grauen fd^roa^ten, loä^rcnb fie ba§ 
€ffen vorbereiteten, unb bump\ Uaxi% i^re bäuerifd^e 
Mv^ipcaiä^ oon bev Steppe l^etauf, xoiHfycmh butdl 
bie i^enfter baS fSftnlj bet M^e btong, ^unbegebeH 
unb Stimmen oon 3J^änncrn, bie über ben ^iu^ ^cr* 
über, mö^renb fie i^re Siere mä) ^aufe trieben, (id^ 
miteinanbet untecl^ieltem 

^et roQX e$ n>it!(id^ tul^ unb betu^enb« 
Wtontotk frönte fic^ ^um taufenbften SOloIc feit 
l^cutc frü^ : $Ba§ mag fie lüo^t gebadjt l)aben , al§ 
fie meinen ^rief empfing unb mag mirb fie jegt 
n)ol|( t^un? 

^onn fagte er ftd^: Unb xooS t^ut fie je^t mo^l 

in biefem Slugeublicf? 

(£r jaE) nad) ber U^r. §alb fiebern Qt^i ift 
fie ^etmgefeE)rt unb empfängt^ 

(&v fa^ ben @a(on ber jungen f)ftau t)Ot fid^, 
rote fie mit bet ^rftin holten, bet Satonin 
iJremine§, SJ^affioaE imb Öraf 33ern]^aug fid) untert)ielt. 

^lö^lic^ erbitterte er oor einer ^rt Sßut. ®r 
l^ötte bort fein mögen. nmt gerabe bie ßeit, wo 

er faft tftgli4 8^ ^ f^^^^ un» 

be^agüd^. Hein IBebauem, benn fein SSHQe mat feft, 
aber eine 2lrt fÖrperlid)e§ £eib mie ba§ eine§ ^ranfen, 
bem man bie iSlorpl^iumeinfpri^ung ^in bem ^gen«* 
b(id, wo er fie gemd^nUd^ betommt, oerfagt* 

(S»r fa^ bie SQHefen nid^ mel^r, nid^t mel^r bie 
©onne nieberfteigen hinter ben Mügeln am ^ori^ont» 
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^ftixt fte erbttcCte er, 0011 grcunben umgeben, von aU 
ben gefcllfd)aft(ic^en 9f^trf)tigfcitcn erfüllt, bie fte il)m 
entzogen. Qd) wüi niä^t mei^r baxan benfeti, jagte 
er fid^* 

Qtx ftanb auf, ging in ben (Barten l^tnunter bis 

gut 2:erraffe. ^er frtfd)e §auc^ be§ 2Baffer§, ba§ 
fprubcinb über ba§ 5öe^r fiel, ftieg in S^cbeln üom 
5lü&(i)en. Unb bies Ö>efül)l ber mite, baS fein fc^on 
fo trauriges ^erj nod^ eiftger mod^te, brachte i^n ba^u, 
bag er un^el^rte. ®er S^ifd^ n)ar im (^9b^^^^^ f<^<^i^ 
^ebecft. ©r fdjnell. 5^anu, ba er nidpi 311 tl)uu 
J)Qttc, unb in Körper unb Seele bicfeS Unbehagen, 
baS i^n oor^er fc^on gepadt, nod^ n)ad^fen füllte, 
ging er §u SBett unb fd^tog bie ^ugen um au fd^Iafen. 
®8 mar ©ergcbenS. Qn d^ebanfen fal) er immer 
biefe grau vox fid). (£r litt. ®r founte fie nic^t 
aus ber 8eele bannen. 

äBem gehörte fie ie^t? SDSa^rfd^einlid^ d^raf 
IBeml^auS* 

S)o§ rcar eigentlirf) ber 3}lann, ben biefc eroig 
gel)e^te %xau braud)te. ©in ®efellfd)aft§menf(^, elegant 
unb gefeiert. ®r gefiel i^r, benn um i^n 5u geroinnen, 
^atte fie aQe Sehnen fpringen (äffen, obgleid^ fte bie 
<Skliebte eines anberen mar. 

Slbcr bei biefen (Erinnerungen, bie an feiner Seele 
fragen , rourbe er bod) mübe, unb feine ©ebanfen 
irrten E)alb im 8d^lafe baoom Unb immer erfd)ienen 

bie beibeur biefer SRamt unb fie« ®in mirtlid^r 
8c^laf fam nid^t ^e gan^e 9lad^t faE) er fie um [xci^ 
^erum irren. 6ie quölten unb erregten i^n, oer« 
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fd^manben, afö tooSten fte i^tn erlauben, enbU^ ein« 

jjitfd^tafen. 9(ber fobalb er fie üergcffcu, famen fic 
roicber unb lüccften i^n burd^ einen Erampf von 
©ifcrfudjt im ^ergen. 

@obalb eS S^ag worb^ ftanb er auf, ging mit 
einem @to(f in ber ^onb in ben %&atb, einem ftöftigen 
8tecfeii, ben ber (e^te SSefi^er E)attc ftcl^en laffcn. 

^ie ©onne fc^ien burd) bie nod) faft unbefaubten 
(äipfe( ber C^ici^en auf ben f^m unb ba mit (ä^ra& 
bebe(ften Soben, auf bem an anberen ©teilen n}e(!e& 
£aub (aq; getbe ©d^metterUncte gaufeCten t&ngS be& 
SDßege^ löic fteine, .^itternbc flammen. 

©ine §ö^e, beina!) ein flciner 58erg mit S^abel^olj^ 
beftanben, erfd^ien rechts» ^ariode ftieg i^n langfam 
l^inauf* SCm ®ipfet angelangt, fe^te er fid^ auf einen 
großen Stein, bcnn er mar fd^on auger Sltem, Seine 
Seine, bie üor Sd)iüäcf)c faft gufammenbradien, trugen 
i!)n nid)t inci)r. Sein ^crj fd)(ug, fein gonger Siörper 
fd(»ien burd^ etmaS UnoerftünbUd^ed wie gebrochen unb 
jerfd()(agen. 

fam nid)t t)on ber 3Jlübigfeit. ®r raupte c§ 
fe^r mol^l. fam von tt)r, uon jener auf ifyn roic 
ein unertrögUd)e§ @eroid)t laftenben £iebe. Unb er 
pfterte: ^c^ ®ott, ®ottI »arum lägt fte mid^ nid^t' 
Io8 ? O^^' ber id^ im Beben immer nur boS gefud^t, waf^ 
feine Sdjmcrjen mQd)t. 

©eine übererregte 5lufnicrffamfeit, bie uor bem. 
^e^ Sitterte, baiS oieUeid^t fo fcbmer gu fiberminben 
mar, blieb an ü^m fetbfi Mafien» d^r burd^fiiä^te feine 
®eele, fein innerfteS SBefen, fud^te fid^ beffer fennea 
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|U lernen, beffer ju t)erftel)en uub mit eigenen 9(iic^en 
ben (^runb biefer imetflärtic^en i^rifiS burd)forfd)en» 

d^t fagte fxd^: 3d) ^abe nie eine emfte ^ikiben«* 
fd^aft gel^abt, bin nic^t eiattteit^ icb bin nid^t 
Ieibenfd)aft(ic^ angelegt, mein SScrftdnb ifi ftätfer 
mein ^erj. ^d) ^abe mcniger finnlidjc 53cqierbe, 
ben §ang nad^ !Reuem, me^c ^p^antafic, alä ^e^arc* 
Ud^teit« <l^i()entUc^ bin id^ nur ein feiner, {(uget unb 
fd^mierig befriebigenber ®enu|menfd^. ^ ^abe 
bie S)inge beS ßeben§ gern gehabt, o^ne mi(^ i^nen 
ju fcl)r l)iii3ugcben , ^obe mehr a(§ 5?cnner (genippt,, 
benn als (^enicfjer mid) berau|d)t, Diel 5U fel)r aUeS 
begriffen, aliS bag id^ ie ^ötte ben SSerftanb oerlieren 
fdnnen. ^d) übettege QC[e§, unb fflv gemöl)nlic^ fe^e » 
id^ mid) 311 genau mit meinem ®cfd)macf auSeinanber^ 
als baß id) il)m blinbltng^3 folgte. S)a§ ift fogar 
mein größter ^el^ler unb ber ^auptgrunb meiner 
©d^ftd^e« Unb nun fommt biefe f^au unb fe^t fid^, 
o^ne ha% id^ eS m\Vi, in mir fe[t, tro^ meiner ^urd^t 
unb obgleid^ id) fie fenne. Unb fie nimmt mid^ ein, al§ 
ob (te nad^einanber iebe§ einzelne meiner (^ctül)(e uon. 
mir l^nmeggenonmten ^dtte» ^aran liegt es oieUeid^t» 
3d^ «»erbettelte meine C^mpfinbungen an unbelebte 
3)inge, an bie SRotur, bie nttd) padft unb ergreift^ 
an bie 3J?nfif, bie eine 9lrt gciftiger £iebfofnng ift, 
an ben (äebanfen^ ber ber £edferbiffen be§ ©eifte§ ift^ 
an aQeS, maS angenehm unb fd^ön ift auf ber d^rbe- 

S)a bin idft biefem SRenfd^enfinbe begegnet, boft- 
bie allgemeinen etroaS unbefttmmten , roei^felnbeti 
SQ3iinfc^e ^ufamniengefaßt l^at, [ie auf fid} 50g unb iti 



Digiiizca by Google 



204 



ttnfcr ^crj 



fiicbc ocrroanbcltc. Elegant unb ()übfdE), ^at fic meinen 
Lütgen gefallen, fein, inteHigent, ftug, gefiel fie meiner 
^ecle. Unb burc^ einen fcltfamcn 3J?agneti§mu§, burd^ 
eine geheime, unimberftel^Ucl^e äRad^t, bie von i^tet 
$erfon cmSgel^t, bie gefangen l^at, nne bet ^ft 
mand)er 93tumc berauf d)t, bcgauberte fie mein ^erj, 

©ic l)at alles in mir eingenommen. Qd^ roiÜ 
nid^tS me^r, id^ bebarf nid)t$ mel^r, ic^ roünfd^e, beneibe 
nid^tS unb ffimmere mid^ tun nid^tS inel^r« 

9Bte mid^ früher biefer oufblü^enbe SDßalb gepadCi 
i^ätte ! §eute fcE)c idE) il)n garnid^t rid)tig , fpüre nid)t 
feinen S)uft. ®§ ift, als märe id) nid^t ^icr. 3»d^ bin 
inunet in ^ebanfen bei biefer %tau, bie id^ bod^ 
nid^t mel^t lieben voUL 

^d) mug meine Stftume bttrd^ 9Rfibig!eit hwmm, 
fonft merbe id) nie mieber gefunb. 

{&x \tanh auf, {lettexte ben felfigen 2tbE)ang t)in* 
unter unb ging mit langen 8d^ritten meiter. älbet bie 
4^rinnetung (affcete auf il^m, afö trüge er fie mit fid^. 

®r ging immer fd^neüer. unb gu hxad)ie i^m 
ber 5lnb[ic£ ber burd^ ba§ ^ötättcrmeer fdjiinmernben 
©onne ober ber frifd^e ^albbuft, ber i^m entgegenblies, 
iwc%t d^rleic^terung, mie ein Sßorgefül^t von gong fernem, 
fernem ^rofte* 

^^lö^lid) blieb er ftcE)cn. ^d) ge^e nid)t mel)r 
f^jagieren , id) ftiel)C ja, fagte er fidj» Qn ber 33^at, 
er flo^ booon oor fid^ felbft, er tuufte nid^t mol^* 
^ flo^, oerfolgt oon ber Ctual biefer toten £iebe» 

Sbam ging er rul)iger roeiter. ^er 9Ba(b na^m 
ein anbereS ^u§[e^en an, rourbe bid^ter unb (d^attiger. 
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benn et hat in ben lo&tmec gelegenen in tottttbec« 

oonen 93u(f)cnbeftanb. i?ein ^aud) be§ 9!ßinter§ b(ieb 
^icr meE)r. ®§ tuor rounbcrfamer 5i^üf)Unc^, al5 tuarc 
et erft in ber ?la<^t gefommcn, |o \xi\d) unb jung» 
änonoUe ging imtet ben gematttgen iSäumen, bie 
immer gtdget n>utben, ^tn. Sange 3c it. (&ine@hmbe^ 
jroci Stunben, 5iüi)"d)cn ben ßwziqzn, burd) baä unge- 
heuere, von frifd)en Spieen fettig glänsenbe, n)ie lädierte 
^(öttermeer. ^e fronen ber Zäunte oerbargen ben 
^immeU f^o^t gcTobe ober fc^rftge ©chtlen trugen fte, ab 
unb toei% ab. unb gu bunfet, mo fd^maraeS SlfboS an 
ber 9\inbc ii)ud)§. Sie fticgen eine hinter ber anbcren in 
ben Gimmel, ^oc^ über ba§ junge §0(5 unb bie 33üfd)c 
5tt il^ren t^|en, f^e mit bid^tem SBolf enbacl^ überf c^attenb, 
burdd bad nur ab unb gu bie 6mme brad^* ^er 
£td)tregen lief über baS melte ®(dttermeer E)in, bai^ 
ntd)t me^r einem SQialbe glic^ , [onbern leuc^tenben 
äBolfen. 

SRariode blieb fte^en* %t fül^tte ftd^ unenblid^ 
gepacft fEßo mar er? ^m fßkäh ober auf bem SDleerei^ 

grunb, einem SJker oon ^Blättern, oon Aiic^t umgeben^ 
einem Djean oon grüner ^cUc, 

(&t fü()Ite fid) monier, rnt)iger, al§ ^ötte er etioa^ 
oergeffem Unb er legte fic^ auf bem roten Seppid^ 
oon melfem fiaub nieber, ben biefe SBftume erft bamt 
nieb erflattern taffen, menn fie fid) mit neuer 2)ccfe 
übertleiben. 

(&x genog bie SBerü^rung mit ber frifd^en @rbe, 
bie reine SRUbe ber £uft Unb ba(b fam i^m baS (&t^U 
juerft unbeftimmt, bann immer beftimmter, in biefer 
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lounberooHen (S^egenb tiid^i aEein gu fein. Unb et 
fa9tc fid): Slc^, toctm fic bod) I)ict bei mir toäre* 

®r fol) plö^üd) ben 33]ont Saint* 2)?i diel Tüieber 
.DOt fid) unb erinnerte fid^, roie anberö fie bort geroefcn 
cnxit als in ^ßon§# bei biefem (^noad^en ber £eibeiU' 
fd^ftr beim SSHtib von ber @ee, ongeftd^ ber geCbeit 
^ünen. Unb er bod^tc baron, bog fie nur an biefem 
XaQ \fy\ etn)a§ (geliebt, nur ein paar ©tunben. ©eroi^, 
auf ber Üanbftrale, t>on ber bQ§ SQikiffer jurüdflo^, 
im ^(ofter, wo fie nur feinen SlJomamen: v^nbr^^ 
^enmmt ff^ien fie gu fagen : ^d) bin ^ein. Unb ouf 
bcm 2ßeg ber Xollcu bort oben, loo er bcinal) mit 
ifc)r frei burd) bic fiuft gegangen war, l)atte fie für 
. i^n eine 2Irt £eibenfd)aft gehabt, bie nie wiebergefe^rt, 
feit il^r !o!etter mieber baS $arifer $f(after be» 
treten« 

5lber E)ier, mit i^m, in biefem grünen SBlättcrbab, 
in biefer neuen %i\xt von jungen fMmen, würbe ba 
nid^ oieOeid^t bie flüd^tige fü|e )6emegung nne an 
ber normannifd^en lEüfie leife mieber surfiiffel^ren in 
i^t ^)era? 

3tuf bem SHüden blieb er liegen in feinen quälenbcn 
Gebauten unb blidtc in bie fonnigen SDßipfel ber 
^äume hinauf» ^Umä^Uc^ fd^log er bie 9(ugen. (&t 
toarb mübe in ber gro|en SliQe beS SOßalbeS« (inbUc^ 
fd^Iief er ein. SCIS er aufroad)te, merfte er, ba^ es 
über äiuei U^r nachmittags mar. 

%t ftonb auf« @r füllte fidj ctma§ weniger 
traurig, etmad weniger h;ant unb fe^te feinen 9Beg 
fort, dhiblid^ trat er auS bem bid)ten SBatbe ^erau^ 
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cn einen Kteugmeg, too wie hie ©tta^ten einet fhrone 

fcc^§ uneubUd) l)üt)c 3(IIccn abgingen , bie fid) im 
burd^fid)tigen £aub in ber gerne üerlorcn am blöuUd^en 
^otigont (&ine S^afel nanttte ben S^tomen: 

ifSBouqnet be$ HdnigS/ ^aS mar mMi^ ^ev 
bie fdnigUciie ®ipfe(ftabt beS Sut^entanbeS. 

©in Sßogen fuJ)r porüber, leer iinb frei. iERarioUc 
nat)m i^n imb liefe fi(i) nod) 3}krlottc jurüdfaE)ren, 
Don mo aitd er fjufe na4 ^J^ontign^ geEfen modte, 
na(||bem er im ^otet gigcffen, benn er mar ^ngrig. 

(&t erinnerte fid), bog er am ^age üorl^er boS 
SRcftmirant gefet)en, ba§ eben eroifnet tnorben: §otel 
(£orot, eine Äünftlerfncipe in altertfinilid^em ©til, 
etmoS wie ber (Sfyit noir in ^ris« (&t flieg mtS unb 
trat burd^ eine offene ^üv in einen weiten Saal, 
•Jüo altertümliche 2ifd}c uub unbequeme odjcmel 
2:nnfer aus uerfloffenen 3al)rl)unbertcn ju ermarten 
fdjiencn. Qm §intergrunb ftanb ein junges 2)ing^ bie 
^eOnerin wa^rfd^einli«^, auf einer Keinen Steigleiter unb 
l)ing alte %2Ütx an Sflögel, bie eigcntlid) gu l)od) für fie 
Tüaren, Sie redte fid) auf bie gußfpi^cn, ftredte fid) 
auö eine §anb gegen bie ilBanb geftemmt , in 
ber onberen ben ^Uer, mit l^übfc^en, gefd^icCten SSe«* 
megimgeur benn i^re C^eftatt war fd^lan!, unb bie 
fßeÜenUnie com gug bi§ gimi Äopf änberte fid^ reigenb 
bei jeber SBcroegung. 5)a fie it)m ben $Rüden meubete, 
t)örte fie 3JiarioEe nid)t eintreten» ®r blieb flehen 
unb blidte fie an. S)a badete er an $r6boI4« (^ott 
ift bie nett^ fagte er fid). @o ein fd^tanfeS, Keines 
S)ing. 
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d^r l^uftete« ®ie to&re vor @d§re(f beinah l^eral^ 
geftürat. W>ev fo6a(b fie baS (l^Ietci^gennd^t tmebet« 

geroonnen, fprong fie von ber fieitcr mit ber ßctd)tig* 
feit einer Seiltönjerin gu SBoben unb fam bann löd^elnb' 
auf i^n 3U* ®ie fragte: 

— 9D3a8 ft# au S^ienften? 

— möchte früliftücfen. 

©ie TüQgte fagen: 

— SÜi^o^l el^er j^u Mttag effen, benn e§ ifi (d^oa 
l^alb oier« 

%t anhoorietet 

— ^Ifo fagcn roir 3JUttQg cffcu , roenn 6ic- 
looKcn. 3rf) habe mid) im 3Batbe cerirrt. 

9lun nannte fie bie i^erid^te, bie gab» 
beftelfte unb feftte ft<^* 

6{e ttd^tete in ber Stüd^e bie SBefieQung aitS unb* 
fam gurüd, um äu berfen. 

®r folgte i{)r mit bem 93lict unb fanb fie reigenb^ 
obrett, fauber. ^aS Eleib mar für bie Slrbeit auf>» 
geftedt^ bie &mtl emporgef dalagen ^ ber ^afö frei.. 
Unb fie fal) frifd) unb nett ouS , ba| e§ bem ^uge 
it)ol)It!)at» ^Ijt Sufen roar fanft gerunbet, fie mu^te 
[e^r fto(3 barauf fein. 

S)aS (deficit mar etmaS su rot, burd^ bie frifdEie 
ßuft oerbronnt, aber oon ber f^rifd^e einer S9(ume, 
bie ftd) Quftljut. 8ie l)atte l)übfd}e, braime, teud)tenbe- 
2Iugen, in benen oUeö bli^en fd^ien, einen lad3enbeu 
SJZunb mit fd)önen 3^^"^" f braune§ öaar , beffen 
^üSU bie (ebl^afte dhtergie biefeS jungen, frifc^en Sl&tpvi^ 
anbeutete* 
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©ic hxad)iz diahkM)m unb Söuttcr. (£r begann 
3u cffcn unb faE) fie nid^t me!)r an. (£r tDoOte fic^ 
betäuben unb befteOte eine tJlafc^e (S^l^ompognet, 
hon! {te gong mtd » bann groei Qj^Cftfet Jlümmet na^ 
htm Äaffee. Unb ba er faft nüchtern gewcfen, roeit 
er, el^e er fortgegangen, nur etroa^ faltet gteifd) unb 
^xoi gegeffen , fül^ltc er fid) betäubt unb etroa§ be* 
nomntem S>ai$ l^ieU tt fftx ^etgeffen^eit @eine 
<debanfen, fein fimnmer, feine Ouat fd^ten fd^on ouf» 
gebellt , ertränt t im E)eHen SBein , her in furger Qcit 

feinem gequälten ^er^en fc^on beinah ein fc5^lic^e& 
gemod^t 

iOongforn !e^tte er nad^ SVtontign^ %uvfXä, mübe^ 
fc^läfrig. ®obolb eS bunfet morb, legte et fid) gu 
93ett unb [d)lief gicid) ein. 

5lber al§ er aufn)ad)te, rcar e§ nod) bämmecig» 
<l^r fül^lte fid^ nid^ motjlL, als ob ein ällpbrucC, nur 
ein paat Stunben 9erfc^eud)t, plöglid^ nneber erfd^ienen^ 
um if)n am Sdjiaf gu l)inbcrn. %xau von 95urnc 
rcar rcieber ba. Sie irrte um iE)n l^erum, innner 
mit bem (trafen S8ern^au§. 9lanu, — faßte er fic^ — 
jie^ merbe ic^ olfo eifetfüd^ttg. SSkttum benn? 

9Batunt xoax er eiferfüd)tig ? (Br begriff e§ fd)nctl. 
Xxo^ feiner 93efürd)tungen unb Dualen lüugte er, fo 
longe er ü^r ßiebl^aber geraefen, ba^ fie treu fei. $reu 
ol^ne £eibenfc^ft, o^ne Qaxiixäfitü , ober el)rlid^ ent« 
fd^loffem 9htn ffoite er aQeS ottfgetöft, l^otte il^r bie 
fjreil)eit gurüdgegeben, — je^t mar eS auS. SBßftrbe 
fie jetjt ül)ne ^^crbättniS bleiben ? (Sinige ßeit getüi§. 
^bcr bann oerging (ogar biefe ^reue, bie fie ü^m 
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biSl^c hmcifyct, woxcm et ni(|t ^loeifeln fomite, — 
itnb ein unbefHmmieS 9!}otgefü^( fagte il^m, bag, n>enn 
er fie cineg Xage§ oerUeg, fic be§ einen ober anbeten 
S^ogeö, nadi) langer ^^3aufe, i!in nid)t auä Äeibenfdj^aft, 
fonbem im (^efut^t ber (^infamleU bind^ einen anbeten 
erfe^en nrfltbe« ®tebt ed nid^t ßiebl^aber, benen man 
immer treu bleibt, au§ gurcE)t üor bem, ber folgen foll? 
Itnb bann firf) einem anberen in bie 5Irme tüerfen, 
bai^ märe einer grau iDie biefer, bie flug mac, tmt 
enge 3been über d^fve befi^en, aber ho^ non mattet 
Sd^m, fo bag fie nie in ben 8d)mu^ geraten mftte^ 
ba§ rcärc biefer grau nid^t möglicf) gemefen. 2Bettlid), 
pl^iU)(op]^ifc^ ben!enb, nid^t prübe bürgerlicf), fd)recfte 
fie not einer l^eimltd^en £iebfcl^ft nic^t j|urüc£, mäl^tenb 
i^te gteid^gittige 9latut fid^ geefelt l^fttte beim 9e« 
banfen on eine golge t>on ßiebl^abem. 

®r l^atte tl)r bie greil)eit gurücf gegeben, Unb nun ? 
fSlua mürbe fie geroig einen anberen n}ät)len. Unb fid)er 
ben (trafen SBem^auS, bod mu|te et beftimmt» Unb 
et Htt baxmtter^ |e|t, auf unglaublid^e %cL 

SOßarum ^otte er nur mit \f)x gebrod)en? er 
fie oerlieg, tuar fie treu, freunbfd)afttid), reijenb gemefen. 
9D3arum? $öeil er ein finnlid)e§ 8d)eufa( mar, roeil 
et bie &iebe ol^ne bie odttige tdcperUc|e Eingabe nic^t 
begriff. 

Ob CO bab rcirrUrf) lüar? 3a« ^ber nod) anbere§. 
^or allem fürd)tete er fid), gu leiben. ®r mor oor 
bem ©d^mer} entflol^en, nid^t fo geliebt an metben, 
Toie er Kebte» SBot ber graufamen ^^armonie 
jroif d)en i^ren Hüffen, bie nic^ mit ber gleichen Äieiben« 
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fc^aft ertotbert, vnt gegeben timrbem ^or bem un« 

j^citbaren £eib feinet ^ergcnS, ba§ oielleit^t nie ^cUung 
finbcn fotttc. ®r ^atte fic^ gcfürdjtet, ju uict gu leiben, 
jol^telaitg boS iii^ burd)5umaci^en, bQ& er einige 
SRonote ffixibuxd) oorgeal^nt unb nttv ein paar SBo^en 
witflid^ Dettragen. Sd^ad^ wie immer, mar er gu«' 
r{i(fgcTDid)en oor jenem 6d)mer3, fo roie er fein gan5e§ 
J^eben ^inburd() jebe groge ^nftrengung gemieben. 

(&t mar otfo unfäl^ig, irgenb eine ©ad^e gum <i^nbe 
px führen, fid^ einer ^ikibenf d^ft ganj ^nt^Mgeben, mie 
man fid^ gang einer 3ßiffenfd)aft ober einer Jhmft 
u)ibmet. ^enn üietleid^t ift e§ nidjt möglid;, öiel ge* 
.liebt, ol)ne üiet gelitten gu i)Qben. 

SBiS 2;agedanbrud^ gingen i^m immer bief e qu&(en» 
ben ®ebanfen im Kopfe l^entm* ^ann fionb er auf unb 
ging an ben %iu^. 

5(n bem fleincn iüe^r loarf ein ?5ifd)cr fein 9^e^ 
au§. S)aS äßaffer bli^te im iiid^t, unb aU ber ^ann 
fein gro|e8, runbeS SRe^ ^eraufi^g, um auf bem Heinen 
^orberbeif beS ®d)iffe§ bie mingigen, gappetnben 5Ucl)* 
d)en, bie lüie Cued[ilber glänzten, aus> ben 3JZafd)en 
3U lefen, roarb 3)lariolIe in ber grifd^e ber 9J?orgen[uft, 
beim ©täuben be§ ^afferfaUS, in bem leife 9legenbogen 
fpieften» ruhiger* ^ad äBaffer, bad i^m su 0figen 
lief, fd^ien ein menig oon feinem Shtmmer in feinem 
eiligen, imauf^örlid)en £auf baoougutrageiu (^r fagtc 
fic^: 3d) ^abe n)irtlid^ fe^r roo^l getl^on, i(^ märe 
$u unglüdlid^ geworben* 

iStt feierte §um ^auS surüif unb ^otte eine #änge« 
matte, bie er im 33orfaal gefunben, l^ing fxe groif d^en 

14* 
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1Bu(i)en auf, le^te \xd) ()inein tmb oerfu(i)te an 
nid^tS gu benfeu, rod^tenb er immer bem £auf bci^ 

3m {ü|en ff^iSiS^m oetging fo bie 3^ ^ 8^ 
g^rü^ftüdt. ;3n einem ^dj^^ffym ht» SeatpetS, baS aud^ 

bie 3cclc einnal^m, Unb um bcn Slag ^inäubrin^en, 
fa^ er fo lange bei wie möglid). Hber ctnja§ 

quälte it)n: bie Stnfunft ber ^oft. ®r l^atte md) ^rii& 
tetegvap^iett unb nod^ i^ontaineblemt gefd^tieben, um 
fid) feine SBtiefe fc^icfen gu (äffen. iSt Mam ni<j|tS, 
Unb ba§ ©efül)l ber großen ®infamfeit begann i^n 
}u quälen. äÖarum? ®r fonnte bod) nid)tg Singe* 
nel^meS, nid^ts ^röftenbeS envarten au§ ber fleineur 
fd^maqen Bebettofc^e bed IBtiefhcftgetS. 9Hd^tS M un«* 
nü^e <l^tn(abungen unb banale SOBotte« Sltfo 
fid) nad^ bicfen unbefanntcn papieren fernen, als ob 
ba§ @eelen^eil baron ^ing. 

Verbarg fid^ nid^ im (S^runbe feiner @eeU bie 
eitle Hoffnung, bag fie i^m fd^ceiben mftvbe? 

i&t fragte eines ber alten SQBeiber: 

— ?öann fommt bie ^:poft? 

— Um aroölf. 

mar gerobe fo nieL (&x laufd^e mit immer 
grögetet Unrul^e l^inauS. 2>ann fu^r er ouf, a(3 e§ 
an ber §au§tl)ür f(opfte. ^cr Briefträger brQd)te in 
ber %l)ai nur Leitungen unb brci gleic^giltige Söriefc. 
Snatiotte (a§ bie Blätter, loi^ fie mieber, unb fie lang« 
meiCten i^m ^ ging auS* 

9Ba8 foHtc et anfangen? (&t fel)rtc gurücf gur 
^dugeuiatte unb legte fid; loieber ^inein. S)a über» 
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lam i^n nod^ einer l^atBen ©htnbe ba$ 1Bebütfnt§, ben 

Sßia^ gu ipe(i)fe(n. 6olIte er in ben 3i>a[b gef)en? 

bcr 9GßQlb roar fÖftUd^. 5lber bic (^infainfeit 
fci^ien bort nocl^ grö^eic oU im , al& im ^orf , 
iDo boc^ mmtd^mat ivgenb ein ^etftufd^ beS ;QebenS 
crflang. 

Unb bicfc fc^rociqenbe ©infamfeü unter ben 
Räumen lieg i^m roieber SJleland^oUe unb )Bebauem 
in bie @eele gleiten,, ba$ tx tottxmirig marb* 3n 
feinen ®ebanfen ging er nneber ben SBeq nie am 9ba% 
oor^er, Unb alb ba§ ficine, lebhafte 3}iQbd)en im 
^otel ^oxoi oor i^m auftaud;te, fogte er ftd): O^, 
id^ metbe bort effen. (^ebanfe tl^at ii|m xoo^L 
(SS UKir eine Sefd^ftigung, bie S^dgUd^feit ein paar 
Shtnben ioigufd^Iagen* Unb fogleid^) fe^te er feinen 
aßeg fort. 

^ie lange ^orfftrage 509 in gerabec £ime burc^ 
ba§ ^äld^en i^in, 3n)if(i^en swei 9lei^en niebriger, 
^egetgdkedter ^ftufer, oon benen einige unmittelbar 
am 2Begc ftanben unb anberc in einem ttcinen §of, 
in bem ^^üeber btül)tc, roo §ü()ncr auf bem bampfenben 
SJ^ift pidten unb freiliegenbe treppen mit ^öljcrncm 
i^etönber fn& gu ben ^ütm in ber 3Rauer füt^rten. 
dauern arbeiteten langfam in i^rem ^äudttd^n Seruf 
oor i^)ren 3Bo!)nungen. (Sine üUc, gebeugte jyxau mit 
graublonbem §aar, troö ii)re§ i)ol)en 5Utcr§, benn bie 
£onb(eute ^aben beinah) nie gang meigeS $aar, ging 
an i^m oorfiber in einer gerriffenen 8lufe; bie mageren» 
{nod^igen 9eine 5eid)neten fid) unter einer Hrt SBoIU 
rod ab, ber an ben ^üften abftanb. 8ie blidte oor 
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fid) l)tn mit Qu§brucf§Iofen 5Iugen, tnit Sluc^en, bte 
nie cttoaS anbereS gefeJien l^atten, oI§ bic paar ein* 
fad)en ^egenftänbe, bie fie in il^tem annfeligen ßeben 
btaud^te« 

dMite anbete, jünqere, l)mQ tot if^tet ^Xßx fSdfd^e 
auf. 2)ie SBeiüegung ber Strme ^ob ba§ Ekib, bag 
man blaue ©trümpfe fat) über biden S^nöd^ctn, fnod)ige 
6c^en£el oi^ne t^Ieifd^, mä^tenb SaiQe unb SSruft pktt 
unb Btett nKirenr mt dn aR&nnemimpf, unb einen 
entfeöU(f)en 9CnbUcf t>et!)te6en. 

937arioC[e bad)te: grauen, ba§ finb nun grauen t 
S)a§ finb ^auenl S)aS S3i(b oon grau von ^ucne 
ecfd^ien oor feinen Stugen« d^t fo^ fie ooQ C^legani 
unb @4i|6n]^eUr ein !öftnd)e§, menfd)Iid^e§ Jtteinob, Mett 
unb für bcn SJ^önnerbtidt cigen§ gemadjt. Unb er 
gitterte vor £eib über ben unerfe^lid)en ^erhift. 

S)a ging er fd)neUer, um bie <^eban!en $a oec« 
f<l^eu<i^en unb fein ^eq ju betu^gem 

er baS SBirtS^auS in aRattoite Betrat^ er« 
fannte il)n bie Älcine fofort unb fagte beinal) freuub*= 
f^afUi^: 

— guten Wlotqien^ 

— ü^uien SRorgen* 

— fBoCten 6ie etwoS ju trinfen ^obent 

— 3a guerft. ©päter miß id^ effen. 

6ie unterhielten fid^ über ba§, n>a§ er guerft 
trinfen unb bann ef[en woQte« d^r befragte fie^ bo«* 
mit fie etmaS fd^ma^ foQte^ benn fie brftftte fid^ 
gang gut unb mit parifcrifd^icm Slcccnt au§, fo (cic^t 
tebenb, roie fie fid^ bemegte« 
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itt ha^ie, inbem er \l}x 3u()örte: 
2)a§ ift cigentlirf) ein ricftg netteS 9)iäbeL 60 
tx)a§ pogt 5ur Eofotte. 
d^t fragte mm: 

— @tnb ®ie ou§ ^ocis? 

— Sarao^L 

— ©inb Sic fd)on longe ^ier? 

— ie^t itid^* ^er boS tonn man nod^ 

ntc^t toiffcn. Unb bamt l^atte mir bic ^orifcr £uft 
md)t gut^efagt, unb l)ier auf bem fionbc bin irfi triebet 
gcfimb geiooxben. ^e§^a(b ^auptfäc^lic^ bin ic^ ^ier« 
^r gefommen. ^(fo ®ie trinfen einen Skrmout^t 

— ^a^ einen ^SermoutE). Unb fagen ®ie bent 
^od} ober ber Hödjiii, ftc follc mein (£ffcn gut niad)en^ 

— 0, ba§ lüirb fic fc^on. 

Sie eilte ^inaug unb Ue^ iE^n QÜein. 

it: ging in ben harten, fe^e flc^ in eine Qaxibt,. 
mol^tn fte t^m ben ^ermout^ brat^te. ^en gangen 

blieb er bort fi^en, l^örtc eine 5lmfe( in einem 
Ääfig fingen, fal^ ab unb gu ba§ aJiäbd)en üorüber* 
ge^en, baS mit il^m totettierte tmb fid^ oQe mdglid^e 
SRü^ gob, nett fein, benn fie l^atie fc^on bemertt,. 
ba^ fie il^m gcfieL 

3öic am ^ag üorl^er, ging er baoon, nad)bem er 
roteber eine ({la(€^e (£'t)ainpagner gctrunfen. ^cr 
bie leichte 33enommen^eU feineiS Eopfe§ me^te balb 
Ine Shtntet^eit unb ^fd^ ber 9lad^ baoon, unb^ 
wieber übertam i^n eine unn)iberfte^üd)e Traurigkeit«. 



216 



Uttfcf ^er| 



/ 



Ott badete : SQSqS foU td^ t^un? SoK id^ ^ier bleiben? 
€oQ id^ nod| (onge biefeS dfommetleben fortfüE)renY 
Unb fcJ)r fpät erft fd)Uef er ein. 

2lm nödf)ften Siagc fd^utelte er fid^ in her §önge* 
matte« S)ei: ^i^, ben ev tmmevfott am SQkiffei; fa^, 
btad^te t^tt auf ben ®eban!en» angeCn. ^et S(r&met 
üerfauftc i!)m eine 5lngelrutc unb unterrid)tetc i^n 
über biefen ftiUcn 6port, rooEte xfyx fogar bei feinen 
erften äkrfud^en unterftü^en. fSRaxxoüt nai^m an; 
unK oon neun bis stoölf gelang eS il^m mit gtoget 
9Rü^e unb gefparaitei: S(ufmertfam!eit brei gan^ Keine 
gif d)(^en gu fangen. 

^flad} ber 331al^(äeit ging er roieber nad^ SJiarlottc. 
9Barum? fflm um bie totauf(j^(agen« 

2)aS S9l&bd^en begann gu (ad^en, a(S eS il|n fa^* 
Iftd^elte aud^. £)iefe ^anlbatfeit mad|te ü^m 
©pa§, unb er Derfud)tc €tn>Q§ mit i^r ju fdjroa^en. ©ie 
rvax 5utl)un(id)er a(§ am ^ag Dörfer unb eicgö^Ite il^m 
oUeS möglid^e* ®ie l^ieg ®Kfabet^ SUtmu 

Qfycz SRutter, bie 9lftl^enn geroefen, mar t»et« 
gangeneS 3of)r geftorben. 3)a roar ber 23ater, ber 
SBeamter getncfen, aber immer bctrunfen mar unb nie 
eine Stellung l)atte, unb ber pon ber Arbeit oon 
grtau unb S^c^tet (ebte^ oerfd^imunbem 2)enn baS 
SRftbd^en^ bod ben gangen Sag allein in bev SRanfarbe 
faß unb nä^te, formte nid^t groei SWerifdEien ert)alten. 
8ie n^ar i^rer einfamen ^l^dtigfeit mübe unb trat Qt§ 
^ednertn in ein fteineg 9fleftautant ein, blieb bott ein 
3a]^t unb, ba fie fid^ übecanftcengt ffiiffte, vetf^flid^teie 
fte be« neue tSivt be§ ^otetö (&oxot in Snavtotte, ben 
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fic in Sßaxx§ bcbicnt Ijatte, mit äroei anbeten ^Rabc^en, 
bie etroaS fpäter fommcn foUtcn, für ben ©ommcr al§ 
i^eOnerim S)er äBirt tougte iebenfaUS, mie man (S^äfte 

^efe ©efd^id^te gefiet SRanoUe« Unb er enttoffte 

bcm jungen 2JMbd)en, inbem er gcfd)i(ft fragte unb 
fic roic ein gräulein bel)anbe(te, üiele fettfame ©in^el* 
Reiten über biefeiS bunfU armfelige 2)afeitir ba§ ber 
Stunfetibolb gu ttid^te gemad^» Unb fte, boS neclorene, 
<nime, ittenbe SDßefcn, ba§ feinen 2lnt)aft l}atte, aber 

1) eiter roar , roeit fie jung raar , fü()lte ba§ iüirfüd)C 
J3ntcreffe biefe§ Unbelannten für fie, fprad^ jutraulid), 
fd^üttete il^m i^r $er) mt§ mit einer Offenheit, bie fie 
ebenfomenig 3urü(f()arten fonnte rnte t^re £e6l)afttgfett» 

®r fragte, \va^ fic benn lücrbcn wüUte: 

— äi^oUen ©ie benn Ql^r gan^e^ hieben Kellnerin 
4»leiben? 

— baS n>ei| Ufy niä^t ^ tarn boc^ nid^t 
joiffen, maS morgen mit mir pafficrt» 

— Slber ©ic müffen bod) an bie 3iif"»^f^^ bcnfen. 
^ie warb emft. ^ber fd^neU ging ba§ raieber 

•oorüberf unb fie ontmortete: 

— mos, — id^ nel^m' ed, mie'd !ommt 
gute ^reunbe fd^ieben fie. C^n pactx %aqt 

•fpöter tarn er rcieber, bann no(^mat§, bann öfters. 

2) ie naioe Unterhaltung be§ oerlaffencn f leinen ^öbc^enS 
mod^te i^m Spag. Qfyc leid^ed (^efd^mä^ 309 il^n 
«ctnxie von feinen traurigen (ilebanfen ab« 

2lbcr al§ er gu 5J"6 cl^ 5lbcnb nact) 3Jlonttgnt) 
^eimte^rte, padte i^n, roenn er an ^tau von ^ume 
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badete, eine entfe^lirf)e SSergroeiflung. Sei ^age§Qit6rud^ 
njorb er tütebcr etroaS ^eiteret. ?ßenn e§ 9lad)t roatb, 
fam njieber entfe^Ud)e ®ifcr[ud)t über i^n unb quäCenbe 
^etmffeniSbifre. Qtz ^atte feine ffla^xid^ bdovxmn, 
et ^atte niemanbem gefd^tieben unb nienumb \fyn, er 
wu^it nid^tg. Unb rote er fo allein auf feinem bunffcn 
Söegc qing , bad)te er an bQ§ nabenbe ^er^)ä[tm§^ 
ba§ er fc^on oorauSgcfe^en , 5anfd)eu feiner cinftigcn 
(beliebten unb beut (Strafen ^etni^au^» 3^en Sag 
fe^te [id) baS in tl^m melyr feft. ^et, meinte er, merbe 
gcrabc baö für fte fein, roa§ fie braud)tc. ©in uoi^ 
nehmet Bieb^aber, ber nid)t§ ^Sefonbereä oertangt, 
ber gufrieben unb gef(i^meid)elt ift, roenn et nut von 
biefet fbfUid^en, feinen Hofette ben anbeten DOtge«» 
5ogcn nntb» 

®r oerglid^ il)n mit fid^ feCbft. ^et onberc roürbc 
geroife nid)t )o n'eruöS fein, nid^t fo entfe^(id^) un-^ 
gebulbig unb nid^t omt jenem oetjmeifeUen äBunfd^^ 
bet i^te £iebe ^etftbtt, befeett n>etben, geliebt %u wetben, 
tüie er liebte. 91I§ ®efeüfd)aft§mcnfd) , ber biSfret 
roar , gefd)icft, fid) aUeni anfdjiuiegtc , mürbe er mit 
toenig aufrieben fein, benn er fd)ien aud^ nid^t getabe 
3um @tamm bet 9lm )u geböten« 

9(IS Wahx^ SD^atioOe eines 2:age§ nad^ SRortotte 
fönt, fa^ er in einer anberen ßaube im §ote( (ioxot 
jroei junge bärtige £eute mit äBoUmügen auf bem 
Ko^pfe, bie pfeifen raud^ten. 

S>et SOBitt, ein bietet äRonn, begtfifte tffn, benn 
er flotte für biefen ®aft ein gtoleS Q^efdE)äftdintereffe. 
^ann [agte er: 
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— ©cit gcftcrn finb jroci neue ®äfte ha, jroei 

— 2)ie fetten ha btüben? 

— 3or {ntb fd|on gan| betü^mt S)et Keine 
^at eine fttbcme 9Rebai0e Dortge§ ^afft beFommen. 

Unb nad^bem er allc§ crgöliU, ir>a§ er pon bem 
jungen werbenben Künftlcr roußtc, fragte er: 

— SBae fielet l^ute SHenfien, ^etr SRorioOe 

— Sitte r fd^iifen Sie mir n>ie immer einen 

SSetmoutl). 

2)er Sßirt ging. (SUfabett) tarn mit beni 33rett^ 
($US unb .^laraffe. Unb fofort tief einer ber SJlaler: 

— ffbm Hieine, immer nod^ bdfe? 

Sie antnH)rtete nid^t. Unb als fie ällartolle 
trat, ]al) er, ba§ fie rote ^ugen l)atte» 

— ^abcn Sie benn geroeint? fragte er. 
6ie antwortete einfod^: 

— 3a, ein menig. 

— SSkA ip bemt gefcJ)eJ)en? 

— ^ie beiben Herren ha brüben [inb [d^led^ 
gen)efen. 

— SBoiS l^oben fte benn get^an? 

— 6ie l^aben mid^ für fo eine gel^atten* 

— §aben Sic firf) beim WSvd bcfdjiroert? 

Sie gucftc üerjjueifett bie 5ld)fe(n: 

— ^c^, ber äBirt — ber SOi^irt, ben £enne id^ 

ieftt. 

SRarioUe ftrgerte eS ein wenig, unb er fagte: 

— ©r^ä^len Sie mir mal. 

Sie er^ä^lte, roie bie beiben, bie geftern getommen, 
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fofoTt taltot il^t ben ^of gemodit %mm Begoim fte 

3U tDcincn, inbcm fie uid^t rougtc, roaS fic t^un follte, 
ba fie ^ier ol^ne 6ci^u^, o^ne (S^elb, o^ne ^UfSmittel 
9et(oreit mar« 

aRanoQe fd^tug il^r pWßi^ oor: 

— SBoKcn ©tc bei mir in ^cnft treten? ©8 
foE ^^I)ncn gut ge^en bei mir. Unb wenn id^ nad^ 
^ci§ ^urücffe^re, tönnen 6ie ia immer noci^ t^un, 
»oS @ie moUen* 

©te bUctte i^m forfd^enb in bie 9tugen* 2)(mn 
fagte fic pto^Iirf): 

— (But 3ci) roiß. 

— 90ßa§ oerbienen ©ie i^icr? 

— ©ed^ig ^aitfen monatlic||» 
©ie fagte plö^lid^ mit Unruhe:. 

— Unb bann l)abe id) no6) ein wenig burd^ bie 
airintgelber, aljo etroa fiebgig. 

— 34 3^nen l^unbert 
(S^rftttimt fagte fie: 

— ^unbert ^anfen monottid^? 

— 3ft'§ ^tyun rec^t? 

— ^un, baS glaube ici^, bog eS mir red^t ift» 

— ©ie ^aben mir meine 8ebiemmg mad^en, 
meine ©ad^en, Sßftfd^e, ftCeibung unb boil 3^^nmer 
aufzuräumen. 

— ©df)ön. 

— 903ann n)oQen ©ie tommcn? 

— SBenn e9 3^nen rec^t i% morgen. 9tod^ bem, 
wa& ^ier vorgefallen ift, ge^e id^ einfad^ jum £)ri§« 
oorftanb, unb bann barf ic^ fort. 
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ajlarioüc ua^m gwci ©olb[tücEc au^ ber Xafd^e 
unb gab [ie i^r: 

— 5)a ^aben ©ic ben 3)2ict§t^olcr. 

d^in fcetüngeiS £dd^e(n gCitl über i^r (deftd^t unb 

ftc fagtc gan3 cntfd^loffen: 

— 3Worgen oor äroölf bin id) bei 3^"^^^ 



II 

(^(ifabei^ fam am nftc^fien ^g nad^ 9RmtHgni^» 

(Sin 58auer folgte il)r, ber auf einem Sd)iebfarren 
iE)ren ^orb fuE)r. STRarioIIe hatte eine feiner beiben 
^((ten mit einer guten (i^c^dbigung fortgefd)iclt, unb 
bie 9leuangetommene be^og ein Keines 3itnmer im 
Smetten @to(f neben bem ber f(bd|tn* 

2U§ fie fid) il)cem neuen ^crrn oorfteUte, erfd)ieit 
fie i^m etroaS anbetS wie in äfZarlotte : loenigcr fret^ 
etwas 5urüd^altenber, inbem fie iegt bie S)ienerin beS 
^erm gemorben mcx, bem fte in ber ikiube beS SSirtiS« 
Kaufes beino^ eine fteine ^reunbin geniefen. 

9Wit ein paar 2öortcn fagte er il)r, tt)a§ fie gu 
ti)un l^ötte. Sie ^5rtc aufniertfam ^u, richtete fid^ ein 
unb übemol^m il^ren S)ienft» 

QHm 9Bod^e i>erftric{|, ol^ne bafi in a)larioQeS> 
Seele eine Sinberung gum 93effern oor fid) gegangen 
)päre. (&x mertte mx, bag er u>eniger ausging^ 
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tenn ec ^atte feinen l3otn>anb me^r, tiad^ 9)lat(otte 

3u c^ci)en, unb oicCleid)t fanb er c§ chüaS njcniger 
traurig , al§ in bcn erften 3:agen. 5)tc crftc ®lut 
feinet 6c^metgeS Iie§ etroa? nad), roic oEeS fid^ be» 
titl^igt Slbet an 6teUe biefet SQ^be fUeg in i^m 
unet^Uc^ S^tauri^eit ouf, eine iener tiefen Sl'lelan^ 
<^oUcen , bie luie djronifdjc , langfd)(eid)cnbc ^ranf* 
f)citcn erfd)cinen unb bie mand)mal gum ^obe führen, 
^e feine frfil^ete £eb()Qfti9feit, bie 9legfam!eit feines 
<S^eifieS, boS ^[nteteffe füt bie SHnge, bie i^n biSl^er 
be[d)äfttgt unb nntet^atten , mot in i^m geftoidbem 
^n it)re Steüe roar ein ®fe[ üor aKcm getreten unb 
jene untt)iber[te^Ud)e Q^leid)gtltig!eit , bag t()m nic^t 
tinmal bie ^aft blieb, ftd^ au^ticaffen unb auSguge^em 
%t oettiel faum me^r bofi ^auS, ging ornn 9Bo|n*' 
^immer gur Hängematte unb üon ber |)ängcmatte in8 
?ßol)n3immer. ©eine größte ^^J^ftreuung beftanb barin, 
bem t$(uten beS Boing gujufe^en unb bem i^fi^ecr n)enn 
<t fein 9le^ augn>avf* 

9{ad| ben erften ^agcn ber 3utü<f^altung mafb 
(SUfabet^ et:i)a§ giit^unlid^er, Unb inbem pe mit 
roeiblic^em Qnftinft bie feeli|d£)e SRieberfc^logenE)eit it)re§ 
$erm bemerfte, fragte fte mami^mal, n)enn baS anbete 
^nfim&bd^ nid^t ba wat: 

— ©näbiger §err, ©ie langweilen fid) rool)( feiert 
C^r antmortete, in (ein ©c^icffal ergeben; 

— 3a, tüchtig. 

— Sie follten fpogieiengel^ 

^ ba6 mad^ mit au<i^ feinen Spal* 
8ie verbog il^n mit ^eimlid^ ftiUen ^ufmerfamfetten* 
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Sehen Moxqm, toeim er itiS SQßol)n5tmmet ttot, fanb 
er e§ doU Blumen unb buftenb luie ein (^cii)äd)bi)au^. 
ifcUfabetl) mu6tc rco^l :3ungen in bcn ^alb fd)icfen, 
um aU Me $nme(n, ^eUd^en unb SButterbUtmen ^ fy^Un, 
ober in bie fteinen (hätten be§ S^otfeS, roo bie IQBauem 
leben 9[benb t()re paar $f langen begoffen. iSx bmtlte 
e§ iJ)r in feiner 3^raunc\feit, in feiner 5f^ieberc;efdf)lagen^eit, 
er bonfte \\)x gärtlid^ für jene erfinberifci)e SDant barfeit, 
fftt bie @orge, bie er immer rege in i^r a^nte, i^m 
in ben üeinften fingen anc;eneE)m fein« 

®§ roar i^m aud), a(e tuürbe fie {)übfd)er, gepflegter, 
<il§ lüäre i{)r ®efid)t cUva§ weniger rot gemorben unb 
feiner. ®r bcmerfte fogar einc§ ^;age§, a(§ fie iJ|m 
ben Xl^ee brod^te, ba| fie nid^ me^c 9(tbettöl^&nbe ^aite, 
fonbevn n>ie eine ^ame mit fmtbetn n>oE)IgepfIegtett 
5iägeln. (£r gen)al)rte ein anbereg ^Dlai wieber, bafe 
fie beinah elegantes Qd)vihwcxl trug. 2)onn eineS 
^a^mitUi^, als fie auf il^r ^inmiet gegangen mar^ 
«rfii^toi fte nrieber in einem rei^enben grauen, gefc^mad« 
9oUm SUetb. Unb et rief , al§ fie von weitem famt 

— ®ott, ©lifabetl), Sie werben ober fofett! 
^e warb rot bi§ 5U ben ätugen unb ftannnelte: 

— gnöbiger $err. O nein* 3cb gie^e mic^ 
-nur etnmd beffet an, meU u| etmaS mel^r (Mb 
^abc. 

— 933o l^aben Sie benn ba§ 5tteib getauft? 

— SDaS ^abe id) fe(bft gemad^t* 

— @elbft gemad^t? SBonn benn? @ie aiä»eUen 
hoäi ben ganjen %aq im ^auS. 

— film abenb^, gnäbiger §err. 
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— SBo ^aben ®ie benn ben Stoff l^ei:, unb wer 

©ie crgöE)(te, baß her Krämer in 9J?onttc^nt) tf)r 
bic Stoffproben au§ gontaincbleau mitgebrad)t. Sic 
^otte ou^efud^t unb bie äBare bann bega^U mit ben 
belben ®o(bftftc!en, bie fie oon i^m be!ommen. @d^ntit 

unb Jocott machten il)r n)eitcr feine 6d)n)ierigfeiten, fic 
t)Qtte bod) xjicr 3<^^^e ^^ng mit i^rer SWuttcr für ein 
EonfcttionSgefc^oft gearbeitet» 

(^r tonnte nic^t onbetS unb fagte: 

— \kl)t 3l)nen gut ©ie feigen »iidRu^ 
nett ou§. 

Unb fie roorb roieber bi§ an bic ^aarrourgcln lot. 

^US fie baoongegongen toax, fragte er [i^t Ob 
fie moffi ein bi|d^en oetliebt in md) ift? (&t badete 
wad), jögerte, graeifelte, unb enbtid^ meinte et, e8 fei 
troö aCtebem m5g(id). ®r roar gut gegen fic gcroefcn, 
er l^atte i^r ge!)otfen, rcor beinal^ freunbfd)aft(id). 303oS 
mar alfo fonbetbateS babei, menn biefe§ BJlöbd^en 
ftd^ in i^ten ^ertn oerliebte, nac^ aQem, moS tt fftr 
fic gett)an. Übrigens mar i()m ber (Sebanfe nid^t 
unangenel)m, benn ba§ fteine ^ing loar loirfUd) nett 
unb ^atte gar nid)t§ met)r oon einem 55ienftmöbd^em 
Seine m&nnlid^e d^elteit, bie butd^ eine anbete grau fo 
etfücft unb gebemütigt motben, fü()lte fid^ gefd^meid^elt 
unb erlcid)tert, beinal) roieber gefunb gcmadjt. ®§ 
roor eine ^eloi|nung. S^enn rocnn ein äBefcn £iebe 
einflößt, — mem c§ aud^ fei, — fo mufe biefcS SBefen 
fie bodd einflößen fbnnen« Sein d^oiSmuit mot bamit 
aufrieben. mütbe il^n untetl^atten unb i^m oielleid^t 
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ein rocnig n)oI)ltl)un, gu fcJ)en, roie biefeS Meine ^etj 
jtd^ regte tmb für il^n fd^iitg* S)et (debante tarn i^m 
nld^, bie SKetne gu fd^ü|)en 9ot bet d^efal^v, untet bet 

er fo tief gelitten, met)r SWitteib mit ii)r ju l)aben, 
. roic man mit il^m get)abt» 2)enn fein STlitleib mifd^t 
fid^ je mit fotrf)en 6iegen. 

(&t beobod^te fie olfo unb fonb balb, ba| er 
ftd^ rool^t nid^t geirrt E)atte* ^eben Sag marb il^m boS 
burd) Meinigfeiten mieber flar. fie iE)n cineS 

SDIorgcnS berül)rtc, at§ fie ben 2:ifd^ bedte, rod^ er 
einen ^arfümbuft, ber von \fyc ausging, ben ©erud^ 
eines gemdl^n(id|en $arfftmS, baS i^r wal^rfd^einlid^ 
aud^ ber Ärftnter ober ^potl)efer beforgt* ^ fd^ei^e 
er i^r eine S(afdE)e ^^oilettenroaffcr, ba§ er felbft feit 
langem gebrauchte, unb oon bem er immer einen ge- 
nnffen SBorrot ntüno^m* bot i^r nod^ feine @eife 
an, Sicäjima^ec tmb $itber* (tc ^(f i^r gona letfe 
fid^ gu ftnbem, jebcn 2^g ein menig mel)r, jeben 
oonftänbiger unb ©erfolgte fein SOßerJ mit gcfd^mcidj^elten, 
neugierigen ^ugen. 

SBä^renb [xt bie treue, ftiOe SHenerin bli^, 
warb r^e ein nertiebteS SRftbd^en, in bem fid^ a0e 
fotctten 3'^ftinftc itaio entroicfeltem 

®r felbft l)ing fid) ganj atlmöl)(i(f) an fte. ©ie 

unterl^ielt il^n, riil)rte il)n, er mar bantbar» Q^t fpielte 

mit biefer auffteigenben Qlkxtiiäfizä , mie man in 

traurigen @tunben mit aUem fpiett, maS einen nur 

äerftrcuen fann. ®r empfanb nid)t§ anbere§ für fte, 

als ben unbeftimmten SOßunfc^, ber in jebem Tlann 

liegt jebem neuen meiblid^en äBefen gegenüber, fei fie nun 
VUI, . 15 



^nM^übfc^e§ ^enfimöbc^en ober eine fd^dne SBöuetinr 
eine 5lrt lönblid^cr 23cnu§. 2ßa§ i^n mx atten 
3)ingen atijog, toar, ba^ er in \i)x ba§ SDSeiblid^c fanb, 
ba^, et fuci^e«. d^iite ttmoibevftel^licl^ @el^n|iKl^t banacl^ 
l»ie;Ue anbete erroectt, Me, bie er liebte^ bie^ bie in {fym 
jene unbcgnnnglid^c, natfirtid^e Slngicl^ungSfraft burd^ 
bie 9^01)6, burd^ bie SScrü^rung, burdf) bo§ rounberbare 
ibcale ober reale (Sefü^l, ba§ Jebe t)erfül)renfc^e 
.^latut,. fei es ein 3R^<i^ atiS bem ^otte obet eine 
S)ame aud ber (Syefenfd)aft, in tmS entgünbet, fei eS 
eine Orientalin mit großen, fd)n)aräen klugen obet 
eine ^Horblanberin mit blauen, in un§ ajlännem, in 
benen nod) bie imwibetfte^lid^e ^njie^ungjSttaft htv 
^ibeSfeele. fd^iiunmett 

$)iefe garte, nnouSgefe^t gcl)eime Slufmerffamfeit, 
bie man mel)r a^nte at§ \al), füllte feine 3Bunbe mie 
ein 93etbanb, foba§ [ie, wenn feine ©tunben ber SSer* 
fiDeiflung n>ieber£e^rten, n)eni0et Jc^metjte* Unb fit 
tütnen nod^ imnier* Sie fd^ttten loie gfticgen um 
eine SBunbe l^entnt. ®8 btaud)t nur eine ftc^ auf 
bie SBunbc ^u fe^en, unb fie öffnet pdf) von neuem. 
S)a er ^au§ perboten ^atte, feine 5lbreffc an« 
iw^eben, fo refpettierten feine grteu^e feine. ^lud^t 
tUtb nun qu&fte eS i^n oot oEem, bajl er gar 
feine 9Rad)ricf)t ober S3riefe erl^ictt. 2lb unb gu la§ 
er rool)l in einer 3^^^""Ö bic Diamen £amartl)e ober 
ID^affioal unter ben beuten, bie an einem großen 
^)inet teilgenmnmen I|Qtten ober an einem gtolen- 
eft« C^eS 2:ageS nntrbe ber 9lame tJftau Don BumeS 
üb einer ber eleganteftcn, j^übfd^eftcn unb am beften 
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'Ottgcgogeneti 2)amen auf bem )6aae bec öftecceid^tfd^ 
Soifd^ttfi (lenamit. Sd^uer lief i^nt' über bett 
JSkib* QHtt paar Q^m hamtdn erfd^en bet 9lamet 

®raf 58cml^QU§. Unb bi§ jum Slbcnb gerrig bic neu 
<mfgctQud)tc (iDifer{ud)t 9JlarioIIe§ ^erg. S)ie§ $öct» 
i^dttnil» boiS er ootauiSfe^te, erfd^ien il^m }e^ bema| 
^loeifeßoS« (B6 toar eine iener eingebUbeteit Über«« 
^cugungcn, bic quölcnber finb, al§ bie Sötrf(icJ)fcit, 
benn nie roitb man fie loS, unb nie fommt bie 
.C^eilung. 

S)a er nun biefe Ungemi^^ fetner Qiioet\ti nic^t 
me^r auSl^oKten fonnte, entfd)Iog er ftd) enblid), ßamart^e 
5U fd}reiben, ber il^n intim genug fonnte, um bie 
dualen feiner Seele gu erraten, unb möglid^erroeifc, 
ol^ne ba0 er il^n banadd fragte^ auf feine SBermuiungen 
aittmorten wihrbe« 

d^neS 9(benbS alfo [ag er bei ber ßampe unb 
fd)rieb biefen SSrief. fiang, gefd)icft, ooU unbeftimmtet 
S^raurigfeit, oerfte($ter Anfragen unb gang erfüllt oon 
ber ©ci^nl^it bei iJrü^ingS auf bem £anbe* 

fßier Sage barauf« als bie ^ft fam, erfamtte 
«r auf ben erften SSU<f bie gerabe fefte ^anbfd^rift 
bc§ SRomangicrg. 

£amart^e f d)xith ii|m taufenb traurige ^(einigfeiten, 
bie für feinen ^mmer 9on großem SOSert nrnren* Ott 
em)ftl|nte gleic^mftgig eine SHenge fieute; aber baß 
er oon ^i^au oon 93urne unb 93emt)au§ me!)r a(§ oon 
irgenb einem onberen gefagt l)ätte, fd)ien e§ bod^, 
al§ nennte er fie juerft burd^ eines jener Stilfunftftücfe, 
bie il^m befonberS gut gelangen unb bie bie älufmer!« 

16» 
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famfcit genau auf ben ^unft (enften, roo er fic l^aben 
moütz, ol)ne baö man bie Slbfid)t merfte. 

3m gangen ging au§ bem 33ricf J)eroor, ba| bcr 
aSetbod^t, ben iDlanoQe gel^obt, mutbefieitS ntd^t gxuttbto 
roat, wnb baß feine ^urd^t, roetm itid^t ^eute fo morgen, 
begrünbet fein fönntc. 

S)a§ £eben feiner früi^eren (beliebten war immer 
baS gleid^e« @ie iiotte immer ettooiS DOt, giftnste immer- 
in GefeUfd^afi SRan ^atte oon i^m nad^ feinem SBen» 
frf)n)inbcn ein wenig gefprodEjcn, roic man von Beuten, 
bie oerfrf)n)inben, mit einer gleic^giltigen SReugier rebet. 
SJlan meinte, er fei roeit fort, roeit er ißarig fatt l^ättc» 

dlad^bem er ben SBrief bekommen, blieb er M 
%vm Wenb in feiner ^Sngematte liegen, bemt er fonnie 
nic^t effen, fonnte nid)t frf)(afen, itnb l)atte lieber 
n)ät)renb ber fflad)t 5lm näc^ften Xage füt)lte er jic^ 
fo mübe, fo oerjmeifelt, fo angemibert oon bem emtgen 
<&leic^ma| ber %a^t in biefem tiefen, fd^meigenben 
9Bo(b, ber gang bunfet mar je^t burc^ baS bid^te 
i!aub, unb oon bem bummen, fleinen Jflu^, ber unter 
ben genftern oorüberraufd^te , bag er gar nid^t auf«> 
ftanb. 

9U8 d^Kfabei^ beim erften Ringeln eintrat unb 
fie i]^n nod^ im ®ett fanb, mar fie guerft erftount, 
blieb an ber geöffneten Xf^üx ftel^cn, mürbe plö^tid^ 
bla| unb fragte: 

3fi ber gn&bige ^err traut? 

— 3a, ein menig. 

— ©on i(^ ben Slrjt l)oten ? 

— 3flcin, id^ mei^ fc^on, roa§ eö ift^ 
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— Qa, maS fSmntt moti benii t^n? 

®r beftellte fein täglid)e6 ^öob, gum fjrütiftüc! 
ein paar (Eier unb ben 9an5en ^9 über ^l)ee. ^er 
um ein Ul^t mittags padtte il^n eine fold^e ßangmetle, 
ba| er bod^ tiebec oitfftanb« (Slifabet^, bie er unottS» 
gefegt in bep !0}anier beS eingebttbeten firanfen rief, 
bie traurig, unruhig, mit beiu 3Suiifd), 511 l)e(fen unb 
nü^lic^ )u fein, il^n 5U pflegen unb 5U !)eilen, ba fie 
flfn fo neroöi^ unb erregt fa^, l^ereintam^ fc^lug ii^m 
oor, gana rot über i^re lEedtl^eit, il^m etmoS oorsuUfen. 
(&x fragte: 

— können <Sic gut oorlefen? 

— 3<^"^öi)L Qd) t)atte in bcr 53ürgerfc^ule ben 
erfien $reii^ im ßefem Unb id^ l^abe HRama fo oiel 
9bmane oorgelef en, oon benen id^ nur nod^ bie S^itet vm%* 

5Jieugierbc [tieg in i{)m auf, unb er fd)i(fte fie 
inS 5ltelier, um au§ ben SSüd^em, bie er fid) ^atte 
nad^fenben (äffen, eineS l^erauSjufuc^en, boS er oQen 
norgog: SRanon fiefcout 

^nn l^atf fie i^m, fic^ im ®ett aufrid^ten , ftedCte 
i^m ein paar Riffen in ben ^üden , naJ)m einen 
6tu]^l unb begann gu (efen. Sie (a§ roirtlid) gut, 
mit einer gang befonberen (dabe,, ben rid^tigen %on 
^u finben, unb mit oerfiftnbiger 9lu$fprod^e* d&S unier» 
l^elt iC^n von SInfang an, unb er oerfolgte bie ®c* 
fd)id)te mit fo[d)er 58croegung, bag er fie ab unb 
3u unterbrad), um ein roenig mit i^r booon gu 
fd^n>a|en« 

^rd^ boS offene ^enfter meldten beim (auen 

SCßinb^aud^ S3lätterbüftc l^ercin, XriUer unb ©efang 
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bet 9la(|tigallett, Me in Mefetdeit enpoc^ettbet Biebe 
auf aQen 99ftumen her Umgebung um bie ^eibc^eii 
^crumfprangen unb fangen. 

3lnbt6 fa^ ba§ junge aJläbd^cn an, baS, ettüaä 
oevlegen, mit (euc^teitben ^gen bec (S^efc^ii^te @eite 
um @eite folgte. 

5luf bic Sragcn, bie er fteüte, antroortcte fit t)ott 
3ntcrcffe für bic S)ingc, flug unb ridjtig, nur ein wenig 
unbeftimmt in i^rer oHöcmcinen Unnjiffcnl^eit. Unb 
er badete : ^c^ , wem baS äftöbel ein bilden moS 
lernte, bic märe frf)on fd^tou unb ftug. 

tiefer n)cibürf)e SReig, ben er fd^on in i^r 
empfunben, tl)at il^m an biefcm roarmcn, rul^igen 9^ac^* 
mittage mir!(ici^ moi^t unb oermifd^e {id^ in feltfamer 
SBeife in feinem (deift mit jenem mftrcl^enl^aften ftarfen 
Sfleig biefer Ttanon, bie tn unfere ^zx^en ba§ fcft* 
famftc ®cfü^l jaubert, ba§ je men[c^lic§e ^^un^^ ^cr» 
ooröebrad)t. 

2>ie stimme miegte i^n ein* (&x fül^tte burd^ 
bie fo genau gefannte unb boc^ immer neue (S^efd^td^te 
bezaubert unb träumte von einer flüd^tigen, ücr* 
füE)rerif(i)en ®zlkhitn genau wk jene be§ S)e§ ©ricuj, 
manbelbar unb untreu, menjc^lid^ unb reigenb fogar 
in il^ren fürd^terlid^en Se^Iem^ um au8 bem äJtan 
^eroorjugaubem odeS, moS in i^m mt 8ftrt(i<ü^eit unb 
SBut liegt, an ^ul)QngIid}feit unb leibenfdjaftlic^em 
^ag mib Q^iferfud)t unb SBünfd^en. 

Slc^ menn bie, bie er verloren, nur in i^ren ^em 
bie perftbe BiebeSglut unb 6inn(ic^fett biefer auf» 
tegenbendourtifane gei^abt l)ätte, oieOetd^ märe er 
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nie baoongegongen. SO'latton betrog, aber |te Hebte, 
fic log, aber fie gab firf) i)in. 

SRad) jenem foulen %aQ ©erfant aJiarioUe, al§. 
htx Slbenb (am, gong in träume, in benen fid^ ade 
Statten oetmifd^en. Sba er feit bem Soge t>mei^ 
feine tbvpttW^ 9(nfltengung gel)abt, md)t mal einie^ 
SBerocgung gemad)t, frf)lief er leife, unb biird^ einen 
ttngeroo^nten £<irm im §ou§ machte er auf. 

C^in ober groei URai jd^n nad^ts l^otte er ge«» 
meint, im Untergefd^a| @d^ritte uitb iemottb flc^ 
wegen gu l)Ören. fWid^t gerabe unter i^m ober in 
bem fleinen ^täinmerd)en neben ber ^ü(f)c, bort mo 
bie äBöfd^e log unb im Säobejimmer* i&r i^otte nic^t 
barauf gead^tet« 

SCber an biefem Wenb, VDO er baS Biegen fatt: 
t)atte, lange ni(f)t mel)r einfd)fafen fonnte, loufdjte er 
oufmerffom unb l)Örte unerf(ärHd)e ®eräufd)e, raie 
eine Slrt SGßenenfd()lag. S)a entfd)lo6 er \\d), oufgu«» 
fielen, mad^te £id||t, blidtte nad(| ber Ul^r: ^aunt 
%zfyt, (St gog ftd^ on, fteifte einen 9leno(oer fid| 
unb |d)Ud) tute ein §ud)§ l)inunter mit ungloublic^et 
S3orfid)t. 

3ll§ er in bie Äüd^e trot, fol) er mit ©tonnen^ 
ha% auf bem ^erb 9«ter brannte» ^an l^brte nid^ 
mel)r , ober er meinte im S^obe^immer etwoS vtt* 
nehmen, einem mingtgen SRaum mit geroeigten äßänben^ 
ber gerobe bie ^obemanne enthielt . - 

d^r näl^erte fid|, breite o^ne.irgenb weld^eS ®e» 
rAttfd^ ben @d^(ftffel l^erum» ri| pVNß^ bie SÜfir- 
auf unb gesoal^rte im SBoffer niit auSgeftredtten Xrmen» 
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bag bie S3tüfte mit i^ren @pi^en über bie Oberftäd^e 
fücgeit, ben i|übfd^efien f^auetileib, best et {e in 
feinem Seben gefelien« 

6ie ftieg einen ^^erjraeiflungiruf au§, ba fie nirf)t 
tntflie^en fonntc. ®r f niete fc^on neben her 3Banne, 
oetfc^Umg fie mit glül^enben bilden unb ftredte ben 
S^httU» ü^t entgegen« 

©ie begriff unb ()ob p(5^(t<j^ bie beiben roaffcr» 
triefenben 5lrme; bann ']d)io^ ©lifobetl^ fie roieber 
um ben ^den i^reS ^errm 



in 

5l(§ fie am ncicf)ften Stagc miebei uor i^m crfrf)icn 
unb ben 3^ce brad)te unb tl)re Slugen fid) trafen, 
gitterte fie fo fe^r, bag ^ffe unb dudexbo\z m^t^ 
malS oneinonber Üittten. 

SRavioHe ging auf fie gu, nal)m iE)r baS ^tett 
ab; fe^tc e§ auf ben ^lifd; unb fagte i^r, aU fie bie 
äßimpem nieberfd)tug: 

— 6iel^ mid^ m, Itbine» 

®ie fdl^ il^ an, S^vftnen in ben 9(ugen* iSx fagte: 

— S)u foHft nid^t meinen. 

5((§ er fie an fidf) brücfte, füllte er, roie fie oon 
^opf big 3U gug gitterte. Unb fie ftüfterte: — 01^ 
mein Qboü l — begriff r bat ^ nid^ Kummet toax, 
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ba§ e5 fein 93cbQuern [ei , feine ®erDif|cn§biffe , bie 
il)r bie brei Sßorte auf bic £tppen geführt, fonbcrn 
<&(ücf, n}ittlid)e§ mM^ überfam i^n eine feltfame 
egoiftifd^e SSefriebigung, mel^r !jtopettid| tote geifüg, 
ün fid) geteE)nt bie IBtufi btefeS fleittett SRftbd^ettS gu 
füf)(en, bQ§ i^n enbtid^ liebte, ®r banfte i^r, raie 
it)oi)l ein 33enüunbetcr am 9D3ege, bem eine oorübet* 
gel^enbe %tau ^Ufe btittgt* (&t bantU il^r mit feinem 
gangen gequälten ^ergen, baS uttaitSgefe^t in unttü^en 
(5d)tägen ocrrotcn roorben, ba§ E)ungerte nacf) fitebc 
burrf) bie ®leid)giltigfeit einer anbeten. ®r bebauerte 
fte ein rocnig in ber ^iefe feiner Öiebanfen, Unb 
toie et {te fo onfal^, bUi<^ uttb n»einenb mit il^ten 
in Äiebe btemtenben Slugen, fagte et [xd) plötjUd^: 

5lbcr fic ift ^übfc^ ! 3ßie fo eine %xan \d)mU 
Deränbert, raie fie ba§ n)irb, n)a§ fte fein mu^, 
toenn bie ä)i$ünf(f)e i^reS ^etgenS unb bie i^ebütfniffe 
i^eS ilötpetS beftiebigt metbenl 

— ©eö S)i(ä)! — jagte et gu if)r. 

8ie fc^te fid^. ®r naJ)m iE)rc §änbe, it)re armen 
SltbeitS^änbc, bie je^t für i^n roeig unb gart geworben 
toaten imb fptad^ i^t gang leife mit gefd^idten, ge« 
tD&l^tten Sßqtten oon bet Stellung, bie fte tmn il^m 
gegenüber l^aben foHte» @ie fottte ttid^t mel^r feine 
55)icnerin fein , aber nur ein rcenig fo tl^un , bamit 
im 2)orf tein ©fanbal entftünbe. @ie foUtc roic eine 
<i^efellfc|aftenn bei ii^ (eben, foUte il^m oft t>ot(efen, 
tmb baS mürbe ben ^otmanb gu il)tet neuen ©teüung 
abgeben. S)ann in einiger ßeit, wenn fic gang al§ 
SBotlefetin auSgebilbet roäre, foUte fie am ^ifd^ mit effen. 
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6obatb er ouSgercbct J)attc, fagtc fte cinfad) 311 U|m: 

— 3^ein, id) bin unb bleibe ^l)x S)ienftmäbd)em 
Qd) Toilt nid)t, bag man l^ier rebet unb ba| man 
mM, toa& paffUvt ift 

6te blieb bobei, obg(etd) er [e][)r bat Unb nad^bent 
er ben getnmfcn, brodele fie ba§ SBrett foct^ 

n)(^renb er i^r mit ^ärtUc^en ^Uden folgte, 

9US {ie gegangen mar, badete er: ®ie ift eine 
^au» StCCe ^auen ftnb gleich, n>enn fie unS gefaSen» 
^<i) l)ahe au§ meinem iHenftm&bd^en meine beliebte 
gemad)t. ©ie ift ^übfd), fie tuirb oieUcid)! rei,^enb 
werben. Stuf oUe ÖäÜe ift fie jünger unb fri|d)er^ 
wie bie 2)amen ber ^efeUfd^aft unb bie ^ototten«. 
SUfo was t^ufiS? ^ nid^i mand^e berüf^mte @d^au^ 
fpielerin bie ^od)ter einc§ ^ortier§ ? Unb bod) raerben 
fie raie S)amen empfangen, roie S'iomanl^ elbinnen ge* 
feiert, unb ^rin^en bel)anbeln fte roie Herzoginnen, 
S^l^un fie baS megen i^reS S^atenteS, boS bod^ mand^mot 
groeifet^aft ift, ober wegen i^rer ®d)önl)eit, bie aud^ 
nidjt eroig wä^xtf 9lein. 5lbcr eine grau ^at in 
90Birflid)teit immer bie Stellung, bie fie burd^ ben 
(SHnbtucf, ben f^e su erregen weig, einnimmt. 

S(n bem ^ge mad^te er einen (angen ©pasiergang^ 
fftun, obgieid^ er im :^neren immer nod^ baSfelbe fSe^^ 
füllte unb feine SSeine fd)roerroQren, al§ ob ber Plummer 
alle feine (Energie aufge^e^rt, ^otte er ^inauS in bie 
Mfte fc^ettem mögen, mie ein ((einer SSogeL Ott 
ffii^tte fld^ meniger allein, weniger oerCaffen« $er 
SBßalb fd^en iJ)m meniger einfam, roenigcr traurig, 
roeniger leer unb dbe. Unb er feierte jurüd mit bem 
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äBunfd), bei feiner Slnfimft ©Ufabeil) ifyn entgegen* 
tomnicn gu fc^cn, läd)elub unb ooUer 3^^^^^^^^^^^* 

(^ineit 37^onat (aitg gab eS ein 3bi}K am (leinen 
f)f(ü|(i^m SRotioEe warb geliebt, ime oieUeic^t wenig 
jfDlftnnet geliebt motben ftnb, animalifd^, nftrtifd^, wie 
ein Äiub von feiner SJZutter, roic ein Qäger oon feinem 
^unb. 

(j^r war oOed füt fie, 9Bea unb Gimmel, O^lftcf 
imbSuft. d^fft^tteoIlet^teglü^enbennaioeniDlftbclen'' 

n)ünfd)e unb gab t^v tn einem 5lug alle§, maS fte 9on 
©lücf träumte. 6tc bad)tc nur noc^ an fte l)otte nur 
iJ)n nod) in 6eeU unb §erj, itn SIeifrf), trunfcn löie 
ein Jüngling, ber ^um etften Snale ttintt. (&x fc^Uef 
in i^ten SCmen, er enoad^te bei il^tet 3&^t<^)(^ unb 
fie ^ing fidf) mit unglaublid^er 3ln()ängtid)feit an i^n. 
©rftaunt unb gang ücrfü()rt, genoß er btcfe völlige 
Eingabe , unb iE)m mar e§ , al§ tränfe er bie £iebe 
an bec Quelle felbft, pon ben ßippen ber 9Uitur* 

Unb tro^bem blieb er immer trourig, trourigr 
oft bauemb üerftimmt. 8eine fleine beliebte gefiel 
i^m, aber eine anbete fehlte i^m. Unb rocnn er auf 
ben aSiefen fpajieren ging am Ufer be§ Boing, fo 
ftogte er |tcl^: SDBarum i>erf<j^minbet biefer (äebonfe 
nid^t? — Unb ba warb er, fobalb bie drinneruug 
an ^ari§ it)n nur rcieber bcrül)rt, fo furrfitbar nerpöS^ 
baß er t)eimfe^rte, nur um nid)t aüein 5u [ein. 

S)ann fd^ufelte er fid^ in ber ^&ngematte, unb 
Mfabetl^, bie auf einem IHappftul^le fa|» las t^m oor* 
3nbcm er i^r juljörte unb pc anfa^, badete er oxi 
bie Q^efpräd^e im @alon feiner ijreunbin, menn er 
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hit Witnht M i^t oHetn 3itl^Qd)te. SSki ftieg ü)nt 
bie quälenbe £uft, gu toeinen; in bie 5(ugen, eine 
fo \uxdjihaxz %xaucx gerrig i^m ba§ ^crj, ba| er 
ittuiuSgefe^t bag unftiObote iBebürfniS empfanb, fofott 
<ibgureifen, nad^ $cm$ sutM^ufel^ten ober ouf immer 
fi)vt5uge]^)en , er tou^te nic^ft tool^* 

^(S (^Ufabetl) il)u traurig unb nad^benflic^ [al^, 
fragte fie: 

iBeiben <Bie? 3^ f&^le, ba| @ie 3:^r&nett in 
' ^en Sdigen ^abetu 

®r antroortete: 

— Eüffe tntd), steine. ®u ücrfte^ft bQ§ nic^t 

Sie fügte il^Hr beunrut)igt, benn [ie fül^lte irgenb ein 
S)rama naiven ^ von bem fie nx^tö nm|te« (&r ober 
t>etgag ein wenig bei il^rer Shv&iäit^ unb backte: 
£), eine J^rau gemad)t qu§ biefen beiben, bie bie iiicbe 
t)cr einen unb ben ^^eig ber anberen l)ötte. 3üarum 
finbet man baS nie, n)a§ man erträumt, unb ttKirum 
trifft man mir immer ein »beina^''? 

($r irftumte immer meiter bei bem gletd^mägtgen 
Slon ber Stimme, ber er nid)t gu^örte, oon ad bem, 
ioa§ i^n oerfübrt, befiegt unb überrounben bei feiner 
oerlorenen (l^eiiebten» %t fagte fic^, gequält oon ber 
<|grinnerung an fie, immer mit bem (Beffil^l i^rer 
©egenroart, ba§ tJ)n ©ergauberte , wie ben @pirttiften 
ein ®efpenft: 33in id^ benn baju ocrbammt nie oon 
i^r loSguiommen? 

Unb er unternahm mieber lange (5|>agierg&nge, 
in ber Hoffnung, feinen Äummer irgenbmo im SBalbe 
lo8 3u n)erben, in einem ^l^al, leintet einem Reifen, 
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im Unterl)ol5, lüie ein 'Dlann oerfuc^t, ein treueg Xiev, 
beffcn er fid) entlcbigcn rotll, aber ba§ er bod^ 
nid^ töten mog, auf metten äBegen vettieren« 

CMneS Soges !am er in ben S^uc^enwalb jutüct^ 
bet jc^t ein foft bunfler, fdjiuarjer gorft war im 
unburt^bringltd^cn SSIöttermeer. 6r ging unter ben 
riefigen, feutf)ten, ^ol^en äBipfclfronen ^in, fai) auf 
bem fonnenbeftrol^lten, grfinen S)acl^ Unb XDit er 
einem fd^molen $fabe folgte, blieb er erftount oor 
^roet mtteinanberoem)od)fenen ©öumen flehen, ^ein 
ftarfereS unb pacfenbere§ 93i(b feiner £icbe fonntc 
feinen ^ugen unb feiner Seele tDerben* Q^ine kräftige 
SBud^e umfc^tong eine groge (Oä^e. 

f^e ein verzweifelter ßieb^ober mit gemoltigeti 
®(iebcrn, um|d)toB bic ^ud)e mit ^xmi riefigeu >3^öeigen 
ben @icf)enftamm. Unb ber anbere, ben bie Um* 
armung ^ielt, ftrecf te fic^ in ben Gimmel empor, ifod^ 
Über ben 9Bipf el feines SlngreiferS gerobe, fd^lanf 
unb fein, faft i)ero(^tung§oo(L SIber tro^ biefer f^lud^i 
in bie £üftc, biefer J)od)mütigen 5lud)t be§ 93e(eibigteii^ 
trug er in ben Xßeid^cn bie beiben tiefen, feit lange 
vernarbten Sd^nittwunben, bie bie unroiberftel^Ud^en 
SBudgen&fte in feine 9Unbe gegraben. 9tuf immer su« 
fammengefd^meigt bur<^ biefe gefd)(offenen SBunben, 
fd^offcn bie beiben '-Bäume empor, i^ren 6aft mifc^enb, 
unb in ben Slbern be§ ^egmungenen roüte unb ftrÖmte 
bis 3um (Gipfel baS iBtut beS SBejmingerS* 

SDlarioOe feilte [td^, um bie ^ftume länger au 
betrad)ten. ©ie mürben in feiner (ranfen ©eele etmoS 
@9mboli(d^e§ , Sd^recflid^eS , (^r^abeneS, ^mei unbe*^ 
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mdltd^e SIftmpfer, Me ben ^otfiBetgel^enbett Ue ^soi^e 

^©efd)id)te feiner £icbe erjä^ltcm 

^ann ging er tueiter, nod) trauriger. Unb 
pib^vä^ , tme er, bie klugen au SBoben gefii^geti, 
Umgfam l^nfd^rtttr fol er im ®raS, fd^mu^tg unb 
vom 9Regcn oetroafd^en, eine alte S)epef(f)c, bie ein 
©pojiert^än^er fortgeroorfen ob«r tjerlorcn fiatte. ®r 
blieb fielen. 3Bq§ mod)te ba§ $a|>ier, ba§ ba 5tt 
feinen ^itn la%, irgenb einem feigen Silges otoc 
S^rouriged gebrad^t l^aben? 

inugte e§ QufE)eben. Unb l)alh neugierig, 
l)alh angecfelt faltete er e§ auSeinanbcr. 2Jian tonnte 
nod) etrooS lefeni Eomm * « « « « mir • • « « * 
4 U^r« 

SHe 9lomen l^atte bie f^c^tigfett t>emnfcl^t. 

2)a fenften fid) Erinnerungen, graufam unb fbftlic^, 
über \l)x\f bie Erinnerungen an aÜ bie S^clegramme, 
bie er oon ifyr befonmten l^atte , balb um . ü^m ein 
©teHbicliein gu beftimmen, balb um il^m |u .fag^n, ba| 
fte nld^t Yommen frninte* 9He ffatte il^n ehüoS ftftrfer 
beroegt, nie l^otte e§ iJ)n mel^r burd)f (Rüttelt, l^ottc fein 
arme§ ^erg mei^r gepadt unb fdj^lagen gemQd)t, als 
ber 9(nbli(f jener ober SSergmeiflung 9er^ei|en« 
ben Telegramme* 

bßeb beinal^ mebergefd)mettert in Sßerjroeipung 
fielen, in bem 33en}u|tfein, ba§ er nie n^ieb^r .ein 
fold)e§ S^elegramm empfangen roürbc. 

Unb mieber fragte .er, ftd^, moS mol^l mit i^r 
gefd^el^en fei, fcitbem er fie oerlaffen* . ^atte ^ 
gelitte^? §atte e§ i^r leibget^ian, ba^ fie ben t^reunb 
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tuxtS) i^tc ®lcid)gt(ttgfcit Dcrbannt? Dbcr {)attc fic 
fid^ barein gefunben unb toac rmx getrönft getoefen 
.in i^rcr (^itclfcit 

Unb fein S&unfd^^ ehoaS von \fyc ^ voifftn, nmtbe 
fo l)eftig, fo quftlenbr )niS ein fettfornet te<fet (Bebonfe 
^ögcrnb in i^ni aufftieg. Q^x ging nad) gontaiuebleau. 

er in ber 8tobt *üar , begab er fid^ jum Siele» 
grop^enamt, S^eifel unb ^ittembe Ungebulb im ^er^em 
W}zt eine (fi^enwlt f d^ien il^n treiben, eine unraibef 
fieE)lid}e, bte au8 feinem C^erjen fom* Qk ng alfo 
^ittemb ein ^örmutar ab, unb bann {d^rteb er unter 
S^amen unb ^breffe ber |$rau von ^urne: 

•f,^ möd^e fo gern miffen, 8ie über mic^ 
boitou 94 tarnt nid^t oergeffen« 

9Cnbt^ !D}arioae. ÜHontign^." 

$)ann ging er fort, naE)m einen SDSagen unb fut)r 
nac^ STlontignQ ^urüd, un^ufrieben mit fic^ unb {c^on 
bebauembr moS er getl^on. 

(Sit l^atte mtSgeted^net, ba|, menn fte gerul^te 
itjxn gu anttüorten, er nac^ ätnci ^agcn ben ^rief be* 
fommen raürbe. SIbcr er ging am näd)ften 5£age 
nxd)t au§, in gurc^t unb Hoffnung, oon i^r eine 
^epefd^e )u befömmen« 

Qn ber Hängematte miegte er fid^ unter ben 
fiinben ber ^erraffe brei U^r nad)mittag§, a[§ (SUfabetl^ 
ii)m metbete, ba§ eine 5)ame i^n ^u }pred)en tt)ünfrf)e. 

@r mar fo er{d)rodten, bag er einen äßoment 
nad^ ^em rang. Unb mit tiopfenbem bergen unb 
aittemben Jhtieen ging er gum $qu8. SIber er ()offte 
mä)t, ba^ fie eS fein töiinte, . 
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91& er bie Sl|üt beS SBßo{)naimmet§ geöffnet, fa^ 
er gf^au t)on SSurne auf bem 6ofa fi^cn, 6ic ftanb» 
ouf unb ftrecfte ii)m lädS^elnb, etrcaS gurücftiaUettb^ 
mit einer Uif en SBerfiimmung in (S^efid^t unb ^attung^ 
bie ^onb entgegen mit ben SOBorten: 

— 3d) rooUte borf) einmal feigen, rote e§ 3i^nen 
gct)t. 5Iu§ bent 3:etegramm e«fieJ)t man nid^t genug. 

roar fo bleid) geroorben, bag in il^ren klugen 
ein ^reubenfira^l oufbUgte* Ott mar fo bemegt, ba|; 
er nod^ nid^t fpred^en fonnte unb imr Me ^onb^ 
bie fic ii)m entgcgenftrecfte , an feinem 2JZunb feft* 
^ieU. 

— ©Ott, finb Sie gut! — fagte er enblid^. 

— Stein* Siber id^ oergeffe meine 9<^unbe nid^t^ 
unb id^ tniereffiere mid^ für i^r @d)i(ffaL 

©ie blicfte iE)m gerabe in bie 2Iugen, tief, mit jenem 
ernften ^rauenblid, ber aUeS burd()bringt , bie ®e* 
banfen bis )u i^ren SBurjeln l^inein burd^forfd^ unb> 
jebe S^einigfeit aufbeclt ®ie mar mo^l sufrieben,. 
benn ein £eud^ten glitt über i^r ®efid)t* 

Sie fagte: 

— 3l)re ©remitagc i^ier ift fel^r i^übfd^» @inb« 
8ie glücClic^ ^ier? 

— SM«, gnäbtge ^rou* ^ 

— 9Hd^t möglich? 3n biefer fd^önen ©egenb^ 
biefem fdE)önen 9D3alb, an biefem reijcnben, f leinen 
^|d^en: ^er @ie müffen bod^ l^ier gong ru^ig unb> 
gta<fli4 fein? 

— SHein, gnöbige ^xaiu 

— 9Dßarum benn nic^t? 



Digitized by Google 



241 



• . — SOBcil man I)ier n\d)t üergeffen fann. 
. TT ^Dlüffen 8ie etioaS oecgeffen, um glücflicl^ |u 
fein? 

— ^arf man irnffen nuiS? 

— ©ie roiffen eg. 
. — 91un, unb? 

— ^ ffi^ mid^ fe^v eUnb* 

— SkiS l^e ici^ mit gebadet, afö t<i^ SeCe- 
gramm crJ)ielt, unb bcSroegcn bin trf) gefommcn, mit 
bem ®ntfd^lug, fofort wicbcr ju gc^cn, loenn id^ mic^ 
Öetäufd^t l)ätte. 

9iad) lleinet $aufe fügte fte i^inju: 

— 5()a nid)t fofott mteber guvü<ffa^re, famt 
id) lüo^l einmal bic f leine 33cfiöung l)icr anfcl)cn? 
$ort ift eine £inbenallee, bie )d)eint mir rei|enb. 
wisb e§ mol^l füllet fein, al§ im @alon. 

®te gingen l^nauS« 6ie ttug ein (üa ^teib, boS 
plö^lid) fo nmnbetootl %um i^tftn bet SBIhtme unb gum 
SBlau bc^o §immcl§ ftimmte, bag fie il)m oorfarn roic 
eine (^rfc^einung , ocrfüf)rerifcf) unb l)übfc^, auf eine 
gatts nette, ttnermattete ^tt S^x^ lange, fd^lanCe 
XatUe, i^ frtfc^eS, feines (Befielet, boS golbblonbe ^at 
wnter einem großen §ut, bet aud^ lila n>or, ein §ut, 
ben eine longe Strniiöeufcbcr gragibS unifd)lang, i^re 
fc^laufen ^Irme , becen beibe $änbe ben gefd^loffenen 
^onnenfd^inn trttgen, t^r ehoaS gerabet, ftotger, auf«* 
ted^ter <8ang blockten in biefen ICeinen, b&uevtfc^en 
©arten etroas SlnormaleS; Unt)orl)crgefel)ene§ , ©jo» 
tifdjeg, bog fcltfame unb ^üb[d)erbad)te ©ffeEtftüd- 
VUI, 16 
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eines SRfttii^nS, eined atten Büäß, eineS 9Batteaufd^eit 

®cmdlbc§, her ipi^antafie einc§ 2)idE)tcr§ über 3J^aler§ 
entfprungcn, bic iE)re ^elbin in bie länbU(f)c Um* 
gebung oerfe^en, um burd^ ben Q^egenfo^ geigen, 
toie fie ift 

bem SBUcf, mit bem fD^otioHe fie Mxaiäj/b^, 
3ittette bic gange lüiebergefe^rte £eibenfd)aft feinet 
^et^tt^, Unb er badete roieber an bie beiben ^Bdume, 
bie er auf bem SQ^ege in iDlontignQ gefel^* 
6ie fagte pi i^m: 

— 9ßer ift benn baS Snäbd^en, bo8 mir mifmoil^t 

— 3Wein S)Tenftmdbd^cn. 

— O, fie [ie^t aber gar nict)t fo ou§. 

— 9lein* ®ie ift aUerbingf^ fe^r nett 

— 9Bo l^oben ®ie benn bie ge^inben? 

— ©^nj naE)c üon ^ier in einer S^ünftterfuei^jee 
too bie ®afte iE)re ^uc^enb bebro^tem 

— S)ie @ie gerettet ^oben? 
Ott errötete unb antmortete: 

— SMe id) gereitet ^6e. 

— 93!eneid)t für fidj? 

— (S>m\^ für mic^. ^enn ic^ fe^e lieber ein 
ffih\^^ (S^efid^ benn ein ^ägüd^ed. 

— 9ft bdS oOed, nHiiS Sl^en ein|ld|t? 

— 5ßie0eid^t ^ot fte mir nod^ baS unmiberfte^Ud^e 
S3ebürfm§ eingeflößt, Sie roiebcr^ufeE^en. S)enn jebe 
Qrou, bie meine ^ugen an^ie^t, felbft nur eine 8etunbe 
(ang» ffi^rt meine (S^ebanten gu 3^nen surüd. 

— S)aS ^aben Sie fe^r gefd^idtt ou9gebrftdt* 
üiebt pe i^ren SRetter? 
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®r errötete ftärter. SJJtt ber 3d)ne[ligfeu eiue§ 
^Itged warb i^m Uax, bo| bie (l^ifetfu# am beften 
«in 9<^^n^^v9 geioitint %t eittfd^log fid^, mit l^alb 

lügen. ®r antroortete alfo gögcmb: 

— ^^^6 3J?Öglid)erTDeife. ©ie ^at 
groge Sln^änglicl^teit an mid^ unb oerfotgt mici^ 
f gut 

9tau oon Vrnme fragte: 

— Unb ©ie? 

(&x bUdtte fie mit ^ugen an, auS benen bie £iebe 
jpta^, unb fogte: 

— Shttd^ nU^tf tonnte td^ @ie oetgeffen. * 
5DaS mar mieber feE)r gefc^tclt Stbcr fte mertte 

c§ mrf)t me^r, fo fcl^r f(f)ien xi)x biefer ©q^ ber 
^uSbrud ber 9Ba^rl)eit. 5lonnte eine %xau mie fie 
bovon smeifeln? 3n ber ä;i^at, jte jmeifeUe nid^t toox 
^friebengeflellt unb bad^ nid^t mel^r an d^ßfabeti^. 

©ie festen pd^ auf jroci 3^riump()ftüf)le in ben 
©d()Qttcn ber ßinbcn am äBa[fer, ba§ unten bal^inflol, 
Unb er frac^te: 

— SBad i^aben @ie non mir gebadet? 

— S)a§ <Ste fel^ ungtfldCCid^ maren. 

— S)urd^ meine ©rf)u(b ober burdji 3^re? 

— S)urd^ unferc ©c^julb. 

— Unb banal 

— Unb bann, ba id^ meinte, ba§ @ie fe^r auf« 
geregt unb e^ttiett mftren, ^abe id) mir fibertegt, ba| 

eS ba§ flügfte fein mürbe, 3il)nen erft Q^dt laffen, 
fid^ |u berul^igen. Unb id^ ^obe gemartet. 

— 9(uf mai^ ^oben 8ie gemattet? 



— ^uf ein äBort oon Sutten. ^ fyä» 

befommcn, unb i)ier bin tdE). ^c^t rooEen mir mal 
ernft fpred^en. ©ic lieben mid^ alfo nod) immer?, 
S)aS frage ic^ Sie nic^t auS Eofetterie, bog fcoge id^ 

— ö«'^« ©i« immer» . . 

— Unb n)a§ fotl roerbcn? 

— 3^^) "^6^6 ni<i)t. S)a§ liegt in Q^rcn ^änbcn. 

— D, id^ ^obe fcl^t bcftimmtc ^länc, ober td^ 
tonn fie dienen tM^t fogen, el^e ic^ ntd^ bie 3^geit 
femte* ®t5äl)(en Sie mir ehDoS oon roaS in 
3[^)tem C^eiäcn oorgcgangen ift unb in 3^rem Greift, 
feitbem Sie entflot)cn finb. 

— Qd^ l^abe immer an ®ie ge^ad^ ^ tmsttit . 
nid^t onberS* 

— 3a. aCbcr roie? ^n mctd^er 9lrt? mit 
roelc^em ^^elUltot? 

®r ß^äl)it^, baj er c]itfd)loffen wax, \id) oon \l)v 
3U i^eilen, ei^ä^te oon feiner ^^Cud^t, feiner 9(i|hmft 
in Mefem großen SBalb^ n>o er nur fie gefunben. SBte 
3:Qg iinb 9^ad)t i^n bcr ®eban!e an fie oerfolgt, tüic 
bie (£ifer|ud)t an feinen 9^öd)tcn ge5el)rt. ®r fagte aüe§ 
ooUfommen aufrichtig, ^luc oon ber £iebe gu ©lifabetl^ 
fprad^ er nid^t, beren Flamen ermäl^nte er nid^t mel^r* 

©te f)örte if)m ju, geroig, ba§ er nid^t bie Un* 
ipal)rl)eit fprac^, überzeugt burd^ bie Sid)crheit, bie fie 
cmpfanb, bag fie über i^n lierrfd^tc, mel)r nod^, afe 
burd^ bie ^ufric^igfeit feines ^ne§ unb qfMUä^^, 
befiegt ^en, i^n. nneber in 93efi^ $u ne|tn^» 
^emt iro^ allebem mo(^te fie il^n gern. 
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S)iefe jroecftofe Situation betrübte it)n , unb ba 
eS il^n emgte r oon bem }u üben , toaS er aüt§ ge* 
litten^ wotf et t^t oon neuem in leibenfc^afUid^em 
jtlageton, ober of^nt Soxn, ol^ne )Biitetfeit, empört, 

befiegt, ba§ Unglücf Dor, ba| fic unfähig wax, mixU 
(id) 5u liebem 
(&x fagte: 

— Hnl^ete Detflel^nni#, gefallen^ 3^nen feE|tt 
Me ®abe, Heben. 

©ie untcrbrad) i^n erregt, ooUer ©rünbe uiib 
<i^i:!lärungen. 

— ^ f^aht raenigfienS ha& eine (dute^ ic^ bleibe 
tonfequent SDBütben ®ie weniger unglü(f[id| fein, 
wenn t(f) je^t, nad^bem xd) Sie ein b<^lbe$ QaEir 
gern gehabt l^abe, mic^ rafenb in einen anberen oer« 
liebte? 

i&t rief: 

— @o ifl e8 atfo wmAiß^, bag eine gfrau nur 

einen SJlann tiebt? 
©ie fagte lebl^aft: 

— 3Wan fann nid^t immer lieben, man fann nur 
treu feim (Glauben @ie etma gar, ba| bie d^rregt^eit 
ber®inne mehrere ^aü^tt bmtem fann? 9lein> nein! 

5)ie niciften grauen, bic ba lieben, bie E)eftige 3Bünf(^e 
^oben, lange ober furje Szxi, machen einfad) einen 
Sloman aus i^rem £ebem ^Qerfd^iebene gelben treten 
auf , allerlei Umffönbe unb utwötl^ergefe^ene med^felnbe 
Ohreigniffc ein, f)ie fiöfung ift oerfd^icbem gebe 
3u, ba§ ift amüfant unb intereffant für fie, benn bic 
Aufregung bei beginn ^ ^b^epuntt unb 6ci^lug ift 
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jebefimal nett* SCber toenn eS einmal au8 ift^ bann 
ift e§ aus. Stegreifen Sie? 

— 3[a, c§ tft ehüa§ 5öa^reS baram Slbec id^ 
weij nid)t, rDol)iit f^ic ftcuern. 

— 0htn l^ören ®ie: Aeine £eibenfcl^aft, id^ meine, 
feine «>er5c!)renbe, bvennenbe, qufilenbe Betbenfd^afl mte 
bie, unter bcr ©ic noc^ leiben, baucrt fe!)r (ange. 
Qd) l^abe 3l)nen eine fd)rcere, id^ roei^ f(^on, fel)r 
fdf)n)ere ^IrifiS gebrad)t burd^ bie Sterilität meiner 
3&tt(id^!eit ^et biefe firifis wirb oorübetgel^en, 
fte fann ntd^ en)ig bauem. 

8ie fd^roieg. SiigftUd) fragte er: 

— Unb tt)aä wirb mm? 

9lun meine td^, bag &t für eine nemftfttge» 
xtil^ge Sfrau^nne id^ bin, ein fe^r ;>a{fenber ißteb^ober 
fein fbnnen, bemt ®ie f^ahtn met ^!t. dagegen 
roürben 6ie ein grö6lid()er ®l)emann fein. STber frei* 
iid^, eiS giebt feinen guten (^^emann, eS fann feinen 
geben« 

(Kr fragte erfiaunt, etmaS verfemt: 

— SDßarum foH man einen fiieb^aber behalten, 
ben man ntd)t liebt, ober nid^t mel^r liebt? 

• ©ie antwortete lcbl)aft: 

— lieber {^eunb, id(^ liebe auf meine 9(rt 34 
liebe stttfidtbaftenb, — aber id^ liebe» 

(^r fagte refigniert: 

— 6ie hxaud)m oor ollen Siingen jemonb, ber 
6ie liebt unb ber ed geigt 

®ie fagte: 

^ S)a8 ift wol^r, bos l^obe id^ Aber oUeS gonu 
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Slber aud^ mein ^crg braud^t einen ^eimUd)en ^Begleiter. 
SHe greube an öffentttd)cr (5c^meicf)ctei unb 33e* 
' nmnbetung l^iitbert mid) nid^t baran, tuu fein uni> 
et^eben, unb %n qjLcatbm, id^ Detfiftnbe eft, einem SRaim 
ehoQS geben, nmS tein onbetev fenitt: meine el^rUd^ 
3uneigung, bie aufrirf)tige §od)fd)Q^ung meine§ §crgcn§, 
ba§ abfolutc unb gel)cime 33ertroucn meiner SeeU* 
Unb bamt mügte id^ oon il^m als (Segenleiftung befommen 
oSe Batttid^Ceit beS O^eltebten, bad feltene wib fo 
fiWii^e ®efü£)(, ntc^t oHetn au fein. f>a8 ifl nid^t 
gans bie £iebe , roie 8ie fie [ic^ benf cn , aber c§ ^at 
auc^ feinen 933ert. 

Qtx beugte fic^ gu i^t^ gtttetnb vor d^ttegungr unb 
flammelte: 

— IBoflcn ©ie, bag td) biefcr 2Jlann fein fott? 

— ^a. ®troa§ fpäter, roenn ©ie bcffer gct)eitt 
pnb. Qn^raifc^en ergeben ©ie ftd^ brcin, baö irf) 3t)neii 
ab unb 3u ®(|met)en bereite. mitb Docübevge^en. 
Unb ba @ie ^iet n>ie bott ben lammet empfinben^ 
fo ift e§ beffer, e§ ift in meiner 3^ä^e , ali fem pon 
mir. $)abe ic^ nid^t red^t? 

füllt it)rem £äd^eln fc^ien fie i^m gu fagen: ^^oben 
Sie bod^ ein bigd^en gutcauen." Unb ba fie tl^n gittecnb 
tMMc ßeibenfd)aft \al), fü{)lte pe in intern c^an^en SÖBefen 
ein 2ÖßoI)tfein, eine 3wWßbenE)eit, bie fie auf iJ)re 5lrt 
glüdtlic^ machte, roie ein ©perber glüdlic^ ift, roenn 
et auf bie gelftl|mte S3eute nieberftfitgt 

SBann tommen ®ie sutOdt? — ftagte jie. 

ontmoctete: 

— fflm . . . morgen. 
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— (&tä, morgetu SBotten &t fm mit effen? ' 

— ^a, gimbige ^rmi. 

— Unb id), id) mu^ je^t balb fort ! — fogte fic 
luib blidtc auf bie Ul^r am Enopf il^te^ 6onnen(c^innS* 

— ^antm fo fd^ned? 

— Sßett id^ mit bem f^nfu(|r«3ug falzten nietbe* 

ertDartc ein paar ficutc 3U 3:ifc^ : gürftin SJlaltcn, 
S3ernE)au§, :Camartl)e, 3J?affiDat, 2)7a(trt) unb jcmanb 
neue§, ^tvtn oon (S^arlainc, bcn berüt)mtcn S^cifcnben^ 
bet eben von einet ptad^tPoQen dhttbechmgSf ol^tt attfi 
Kttntbobfd^ gutfttfgetommen ifi SRon fprtd^t mit 
nod) oon i!)m. 

ilTlarioCIe fd)nürte e§ einen ^ugenblid ba§ ^erj 
3ufammem W biefe Flamen nad^ etnanber tl^oten 
i^m Totf^ mie SBefpenfüd^e» ®ie entl^ielten <SHft 

d^t fagte: 

— W.\o 8te Tüotlen fofort abreifen? SJann begleite 
ic^ Sie ein @tüd in ben SS^olb« 

— @e^t gem. Kann id^ etft eine ^ffe 3J^ee 
befomment 

5ll§ ber 2:()ee gebrad^t werben foHte, formte mcm 
©lifabet^ nid^t finben. 

— @ie mac^t eine Säeforgungl — fagte bie 
Jlöd^in. 

^rau oon SButne mot nid^t meitet etftmmt XBeld^ 

i8efÜrdE)tung ()ätte il^r in ber %l)at jegt biefei 2)ienft* 
möbd()en einflößen fönnen? 

S)ann ftiegen fie in ben SäJagen, ber 00t bem 
mattete* SRatioQe Ue| ben Hutfd^ einen Ummeg 
mcid^en* 
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ftc unter bem l^o^en SBtftttet^cf) ^inful^rcn, 
t)Q§ beim (Scfonq bcr 9Rad)tic^alIen im bimften (3(f)Qtten 
i^ü^te unb grij'dje c\ab , fagtc fie gonj beroegt DCin 
bem feltfamen (^efü^l, mit bem bie oOgewattige 
^eimmSooUe 6d|5nl|€it ber tBe(t burd^ baS Slu^e boS 
^erj crfüHt: 

— Ot), t)icr ift e§ fd^önl §ier ift es fd^önl 
Unb fo ftieblul unb rut)ig. 

®ie atmete mit bem ®(ücf imb bet ftiHen SBewegmtg 
•einefi ®ünbet8, ber beid)tet, unb legte il^re ^onb auf 
. bie 9Xnbr§§. 

5(bcr er bad)tc: 

»3a, bie 9latur ift noc^ immer ber Sl^nt 
Saint^Sni^l!^ S)emt oor feinen Slugen erfd^en mtc 

eine ?ßifion ein 3"9 / ^ari§ fu^r. Unb er 

Jbracfite fie an ben 3Ba!)n{)of. 

fic i^n Derlie^» (agte fie: 

— ^fo morgen um ad^t? 

— SDbrgen um od^t, gnftbige f$rau] 
Stral)tenb fuf)r fie bauon. Unb et feE)rte im 

SOßagen ^eim, gufrieben, ganj gUicfüd), obgteid^ immer 
ltod() r>on £eib geplagt, benn e§ mar nid)t @nbe. 

älber mo3u fftmpf en ? Ott f onnte nid^t mel^r* @ie 
übte einen unfaßbaren 9Ret5 ouf i()n ouS, ftftrfer a(§ 
aüe§. ^enn et i()r cntflol), fo trennte il)n bog md)t 
von a^x, aber e§ raubte fie i^m gang, roäl^renb er, 
menn er feine (l^noartungen etmaS b&mpfte, meni^ftenS 
•oHeS baS oon i^r fyiUn würbe, vM fit oer« 
fpitt^^. ^enn fie log md)t. 

: ^ie $f erbe trabten unter ben Baumen l^in. Unb 



250 nnfer $et} 

er bcMi^te , bag fte mft^nb btefer gangen IBegegnung 
nic^t ein cinjigeS 3Jial auf bcn ©cbanfcn gcfommcn. 
fei, i^m bie fii;)pen bieten. 8ie toar ftd^ gang gleich» 
SRicl^tö ii»ft(be in i^¥ onbeiiS merben« Unb oiedei^i^fc 
n)ütbe et inrniec fo but^ fie leiben* SQBiebecum gog 
i^m bcr (^ebonfe an bie fd^raeren ©tunben, bie oorüber* 
gegangen roaren , an fein ^Barten , an bie entfc^U(f)e 
Ungewißheit, bag er fie nie gänjlic^ in feinen 3Sann 
bdtommen Könnte, boS ^et^ gufannnen* %t füllte bie 
ftftm|>fe oorouS unb ba§ £eib, boS motgen begann» 
Slber borf) raar er entfci^loffen, alle§ eB)er gu ertragen^ 
alg fie roieber gang oerlieren, unb fanb fic^ mit 
jenem eroigen 5Bunfd^e ob , ber in feinen 3lbem roie 
ein futd^tbaret nie gefftttigtet SHttfi lebte unb an feinem 
gleifd^ 3et)rte. 

^iefe Qualen, bie er fo oft burd)gemad)t, menit 
er allein auS ^uteuit ^urüdf eierte , begannen fd^on 
roieber unb bucc^liefen feinen £eib, mä^tenb bec SBagen 
in bet f^tifci^e unter ben l^oI|en Mumen l^infit^t, aß- 
p[5^(id^ ber d^ebanfe an dbUfabetl^, bie tl^n ernnkttete, 
frifd), jung, l)übfc{), üoö ßtebe int iperjen unb Eüffc!» 
auf bem STlunb, i^m etroaS £inbetung brad)te. 
fur^em n^ftrbe er fte in ben Ernten galten unb mit 
gefd^Iaffenen $bigen , inbem er fU| felbft betrog mie 
man anbere betrügt, roürbe er im turnet ber äßoHuft,. 
bie, bie er liebte, unb bie, oon ber er geliebt roarb,. 
©crmifdjen, unb fo fie beibe befi^en. 3^n biefem 
Slugenbftct füi^Ue er gemt| Steigung %vl i^r, iene S)ant' 
barfeit beS fJfleifd^eS unb ber ®eek, bie retne %m 
pfinbung, bie bie enoad^ten ^^^^lid^feiten, bie geteilten. 
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^yrcubcn im SWcnfd^cn erregen. 98ütbe btefeS ocr*^ 
fül)rtc Tlahd)tn für feine öertrocfncnbc, traurige fiiebc 
iHcl^ Me Keine Duelle fein, bie man abenb§ nad^ 
langer SBüflemoanbecung ftnbet unb bie mit itfTem 
frif(f)en SBaffer nnebet bie JIräfte E^eMtf 

Slber al§ er in fein §au§ jurücffam, mar ba& 
äJ^äbc^en noci^ m<^t n^iebergete^rt. Q&r l^atte ^ngft 
vmxhe imrul^g unb fagte jut anbeten: — 3ft fte 
(efUmmt fort? 

— 9an)o{)l. 

2)a c^ing er oiirf) qiu3, bcnn er {)offte, fte treffen. 
SdS er ein paar ©djrittc roeit gefommen mar, e^e 
et bie ©trale^ bie busd^ baS gange Sifyd fiSifyet, f^m^ 
aufging, fal^ er nor ftc^ bie afte, breite, niebrige 
S)orffirc^e, bie ein flcincr ©lodtcnturm überragte^ 
auf einem §ügel liegen, über ben Keinen Käufern 
be§ Dorfes mit eine brütenbe ^enne auf i^ten 
Rüd^Ceim 

SSerbad^t, ein ii^efül^t trieb i^n oormdriS. 
SDßcr fennt bie feltfamen Qrrgänge im iJrauen^cr5en ? 
5BaS l^attc fie gebad)t, rooS ^atte fte begriffen? 2Bo» 
l^in n»ar fte entflogen, menn ntd)t borti^in, als eine 
St^mtng von ber SBo^rl^eit il^r gefomment 

%>a9 d^otteS^ouS mar fe{)r bunfel, benn eS begann 
5lbenb ju rcerben. ^Rux bie croige fiompc, bie an 
i^rem ^ta^t im f^eiligtum nieber^ing, fünbetc bie 
Wlgegemoart bed gdttli^ 2;rdfter6. SRarioUe ging 
mit leifen ©d^ritten an ben IB&nfen l^tn* tr on'ben 
iSX^ox tarn, fa^ er bort eine f^auengeftatt fnteen, ba$ 
Ü^ftd^t in ben ^änben. (^r näi|ette fid^ i^r, ertannte 
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, ^ itttb (egie ^ie ^atib auf \S^xt Sdl^ulter* '®le maren 

<QUein. 

Sie fu^r 5ufammen unb roenbete ben Eopf. Sie 
toeinte. 

dtc fagte: 

— 98a8 feJ)lt Ot)nen? 
3ie flüftertc: 

— xS^ ^^^^ per|"tanben. Sie finb t)iet, 
weil Sinnen bie Kummer gemad^t f^aU @ie ift ge« 
fomnteitr um ®ie 3U ^oletu 

^ ftammelte, ergriffen, bag nun et eS mar, ber 
Sd^merg erregte: 

— S)u irrft 3)ici^, kleine, SlüerbingS fe^tc ic^ 
ntt^ ^cid lut&d, obet S)u fommft mit. 

8ie onhoottete ungläubig: 

— Sld^ , bo§ ift nic^t roa^r ! 2)a§ ift uic^t 

— fd^TOÖre eg S)ir. 

— Unb mann? 

— iDlotgen. 

Sie begann rcieber 3U frf)tud)3en unb ftö^nte: 

— SDIein ®ott l ilßein ®ott ! 

2)a na^ er fle um bie SkiiHe, ^ob fie empor, 
30g fie mit ging mit tl^r ben Stb^ong ^imtnier 
im fyun!el ber 9lad^ Unb um Ufer be§ ^luffeS f e^te 
<r fid) in§ ®rQ§ unb gog fie gu fitf) nieber. 

®r l)örte il)r ^erj fd)tagen. (£r ^örte, roie fto|« 
meife il^r Sltem. ging* Unb ooS d^emiffensl^tfre fürelte 
er fie oh ftd^ unb flüflerte t^r inS Ofyc ffi^e Kotk, 
Uc ert^r nod) nie gefagt.* ^oE STHtleib, unb brennenb 
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oor Regier, log er f ornit unb Betrog fie nic^t Unh er 
fragte fid) felbft, erftouut über ba§, raag er fprod^ unb 
entpfanb, tote er nur, ganj im (^ebanfen an bie anbere, 
beten @Kaoe er nun emi^ f dn würbe,, fo bemegt unb 
^gebenb ben ßiebeSfd^metg biefec Jlleinen trdpen 
tonnte. 

^r ocrfprad) itjx, fie lieb 511 ^abcn, — er fagtc 
nirf)t einfach lieben, — il^r gan^ in feiner Sfläl^e eine 
^übf(|e , üeine SOSol^nung eii^urid^ten mit fd^dnen 
3Röbe(n unb einem S^Sbd^en gur SBebtenung. 

Sie ^örte i^m ju, roorb ru{)iger, anmöl)ri(i) ru^ig. 
Sie fonnte nid)t glauben, bag er fie f)interging, benn 
fie ^örtc es bem 2;on feiner Stimme an, baß eg 3Bal)r* 
^eit fei, mos er fagte* Überzeugt enblic^ unb burc^ bte 
j9nöi3tid}!cit gebtenbet» nun mtd) einmal ^ome fpielen^ 
biefem J)öc^ften S^raum be§ armen 2)täbdE)en§ , ber 
Äeünerin, bie plö^lid^ bie beliebte cine§ fo reidjen unb 
fo eleganten SRanneS geworben, roarb fie gang trunfen 
non C^ntgegentommen , 2)anfbarteit unb Stoi%, bie 
fid^ in it)re Ätebe gu 9lnbr6 mif(f)tcn. 

Sic legte il)m ben 5^lrm um ben §a[g unb ftammelte, 
inbem fie fein ®efic^t mit Hüffen bebedte: 

— i^obe @ie fe^r lieb* ben(e nur nod^ 
an ©ie, 

®r ftüftertc, rocid^ unb if)re 3&^(ic^^e{t ermibemb: 

— fiiebe, liebe steine. 

Sie oergaö |d)on beina^) üöüig ba§ 2luftaud)en 
biefer i^remben, boiS il^r uot^in fo roe^ getl^an* Slber 
nod^ blieb ein unbemugter 3^^if^I ^uxM, benn 

fie fxagtc mit ii)xci [d;meid)etnben Stimme: 
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®r antroortete beftimmt: 

3ci^ loetbe ^ic^ lieben mit ^ier. 



Digitized by Google 



Vtüa^ von SotitttNe Co. SerUti tX) 

^man in swei )Mnöm 
von 

\Xlaj^ (Bvab 

XOmn %tüäfU reifen 

UooeUen 
von 

Vnaj: (Bvab 
XSU hJM ; gel»* Hl* b*— 

üKin :Glomte{fenroman 

Kic^rö rtotöttidtiti 

ge^* Ol« ; geK tn* ^s» 
m 

JDer t>laue Sogen 

in Pier %htn 
Ktc^ar^ Vtotbmänn 



X>crlft^ von S. Sontanc & Co. Berlin VO 35 

%lfxcb BocE 

JS>obo @tcFenbet:g 

geltet m. 2, — ; fcbimM tri. 5, — 

Die Pflaflermeifimtt 

tOo öie Strafen enger n^eröen 

geheftet in. 2^— i gebutiöen m. 3/ — 

JDer 5luifc^uu 

Uoman 

!&in&er 6e9 PoUee 

0f heftet HT. 2^; ^unjbtn YR. 9^ 

Die pitn^cfllin oon Sefirt 

Äuftfpiel in brei Aufsögen 
geheftet m. (,50 

£)er (ßymnafialöirettor 

6<^ftuft?iel in vier Itufsi^en 
gel;cftet m. \,50 



Digitized by Google 












4 



^^^^^ 








Digitized by Google 



